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واسکا سرخه
ماکسیم گورکی

 در واسکااي به اسم مرد چهل ساله، رود ولگادر یکی از شهرهايِ اطراف
-قرمز و صورت گوشتاو را به خاطر موهايِکار می کرد.خانهروسپییک 

صدا می زدند. »سرخهواسکا«آلودش، 
انداخت. اگر بین آنها دعوایی دخترانِ خانه میلرزه بر اندامِواسکااسمِ 

صدايِ غَرایی تهدید با رئیسخانمکردند، کَل میکَلمشتري شد و یا با می
مث اینکه دلتون واسه واسکا تنگ شده، آره؟کرد: می

رفت میاش داشت. وقتیاي تويِ جیبرشتهدا یک شلاقِ سهخُهمیشه
از نگاهش یک خشونت.خونسرد بودزیرِ شلاق بِکشَدکه دختري را به

بارید. ناپذیر میسیري
صدها حقه داشت یک جور نبودند.هایی که براي آزارِ دختران روش

براي مجازات و ترساندنِ آنها بلدَ بود. ساکنان خانه به یاد داشتند که 
، مورد سوء ظن هزار روبلپنجبه خاطر گُم شدن »ورِا«وقتی قبلسالها

قول داده واسکا رئیس به انباريِ تاریک زندانی کرد. خانمبود او را در یک
اعتراف بگیرد صد روبل به او پاداش بدهد. ورِابود که اگر از 



خودش را به شکلِ عجیبی درآورد؛ پوستین وارونه اي به واسکا یک شب 
د از آن پوستینِ ترسناك داد. دود آبی رنگی که بوي فسفر میتن کر

به جاي چشم، دو جرقهواسکاشد. در سرِ زد و در هوا پخش میبیرون می
انباري را باز کرد و با درِبا همان قیافه خوفناك، زد. آتشین برق می

همی الآنمی گی پولآ کجاس یافریاد کشید: راوِآلودي بر سرِ صداي قهر
دختر از .تکان دادراوراسرِفرقِتاپانوكازايلرزهرو  بگیرم؟جونت

ترس دیوانه شد.
خندید. همه و میدویدها میبا پاي برهنه روي برفورِازمستان بود. 

کردند. ناگهان دیوانه را تماشا میيِراوِدخترانِ خانه بیرون آمده بودند و 
ها را من پولاز بین آنها یک قدم جلو آمد و گفت: سارادختري به اسمِ 

بعد از اینکه فهمید که یک دخترِ واسکا.دزدیدممنراهاپول.مدزدید
دیوونگی گنُاه را به جاي دزد واقعی مجازات کرده با خونسردي گفت: بی

را شانس آورد.یه. وِانه خالی کردن زیرِ بارِ زندگیه جور شیِ
.کرد سه روبل بوددر آن کار میواسکااي که خانهروسپیورودیه مبلغ 

د باید دو روبلِ اضافه خواست که شب را در آنجا سپري کناگر مشتري می
. او بود»فیوکا«چاق به اسم ساله وزنی پنجاهرئیسخانمکرد. پرداخت می

از دخترآيِ من،گذاشت:طوري کلاس میخود اینمشتریانِجلويِ
شون سالم و همهاند.عالییک وشون درجهآکسینیا بگیر تا نینا، همه

بر که با تبسمی آکسینیااند. آهاي دختر با توامَ. بیا اینجا.تَرگُل ورگُل
اد و با لَوندي دچشمانش را به چپ و راست حرکت می،داشتگوشه لب

آمد.به طرف مشتري می



د نَها را جلب کُآلودش، مشتريهیکل شهوتاین بود که باآکسینیاهنرِ 
ر حال اما یک ایراد بزرگ داشت؛ پر خور و پرخواب بود. همیشه خدا یا د

پرسید: زد. وقتی کسی میکرد و چرت میدره میخوردن بود و یا دهن 
در حالِ خمیازه کشیدن آکسینا بگو ببینم، این زندگی را دوست داري؟

م حسابی سیره، کفش و اَین زندگی هیچ عیبی نداره. شکما: دادجواب می
بِزَنمش اینه که گاهی باید زیرِ کُتک واسکا،رسه. تنها بديلباسی هم می

گریه که اونم خیالی نیس.زیرِ
رفت و از پرخوري و پرخوابیِ سرخهواسکاپیشِ رئیسخانمیک روز 

سراغ کنم.درستش میسري جنباند و گفت: واسکاشکایت کرد. آکسینیا
به دختر رفت. دست او را محکم گرفت و با خودش به حیاط کشاند.

که از سرما می لرزید آکسینیاتو دربیار.نیالا زود باش، پیرهدختر گفت: 
زنی! تو این سرما؟ خیلی بد جنسی.عجب حرفی میگفت: 

ها پرت کرد، سرش را میانِ خیلی خونسرد دختر را به رويِ برفواسکا
تر فرود آورد. شلاق را برف فرو برد و پشت سر هم شلاقش را روي تنِ دخ

ه دیگه فه داگه یِکرد: آوردن، تهدید میچرخاند و در حالِ فروددر هوا می
ر رت بزنی یا از جلوي مشتري خمیازه بکشی یا چي دستخورپرنداري، و

کنم. فهمیدي؟رو بیشتر از امروز، سیاه و کبود میبدنت
نو بدون که یه روز آره فهمیدم. ولی ایدر حال ضجه زدن گفت: آکسینیا

ابلیسِ غروب کنه.رسه. انتظار روزي رو بکش که آفتابِتنوبت تو هم می
عوضی!

***



«خوردنِ شام بودندنیمه لُخت مشغولِ،وقتی همه دخترانیک شب 
که دختري آتشپاره بود از پنجره نگاهی به بیرون انداخت و با »لیدا«

نگان میاد. دو تا پلیس زیرِ بغلشَِو نگان لَبچه ها واسکا داره لَهیجان گفت: 
ست کرده!گرفتن. مث اینکه م

گزارش داد: رئیسخانمها در چارچوبِ در ایستاد و به یکی از پلیس
واسکا از درشکه افتاده. یه جايِ سالم تو بدنش نیس. له و لَورده شده.

ودند دخترها کنار بستر او ایستاده برا به اتاقش در طبقه بالا بردند. واسکا
بریدتونهمهبا خشم گفت: واسکازدند.و با خوشحالی به هم چشمک می

گمُ شید؛ بیرون!
مشت آکسینیاهیچ کدام از دخترها از سرِ جايِ خودشان تکان نخوردند. 

ابلیس! دیدي گفتم چرخاند و گفت: واسکااش را نزدیک صورت گره کرده
ه! همون روزِرسه؛ حالا میهمتونوبتیه روز

واسکا به طرف او خم شد و پرسید: نیناله کردند. لهِدخترها از شادي ه
و پايِ شکسته را به طرفی هل کدوم پات شکسته؟ این یکی یا اون یکی؟

اگه از روي این از فرط درد فریاد کشید: .اي کردقروچِهدندانواسکاداد. 
کشم. م، همه شمارو یکی یکی به سیخ میتخت بلند شَ

بترسند روي سر او ایستاده واسکادختران بدونِ اینکه از تهدید هاي 
روان او خون تنِر وساز دادند. و هر کدام به نحوي او را آزار میبودند 

.کشیدطولشبنیمهتاشکنجه.شده بودتکه اش تکهتنهنِابود. پیر
بس کنید! : بلند شدآکسینیاجوییِ، ناله گهان در میانِ هیاهويِ انتقامنا

-تشنه ت نیس؟ میآمد: واسکابه طرف مگه رحم تو وجود شما نیس؟



واسکا فقط ؟ابلیسخون گرفتیفَبیارم؟ چرا خَتواسهخواي یه لیوان آب
سري جنباند.

نشست. از واسکاشبِ دیگر هم، کنار تخت چندآن شب و آکسینیا
ها به هايِ دود که از بام خانههاي پوشیده از برف و ستونپنجره به بام

شد کنار کردن سیر میکرد. وقتی از تماشارفتند نگاه میطرف آسمان می
بار برد. یککشید و خوابش میدره مینشست، چند دهنمیواسکاتخت 
مگه نگفتم دیگه حق نداري چرت بزنی؟ او را با غرولند بیدار کرد: واسکا

ابلیس! یه غَضَب جوابش را داد: آکسینا با چشم هاي پرزود یادت رفت؟
حرفش را ...یادت باشه؛ اگه بخواي واسه من خط و نشون بکشیچیزي 

تمام نکرد.
با ضربه آرامِ دست واسکاشب که اتاق در تاریکی فرو رفته بود یک نیمه

: . دختر پرسیددید بیدار کردشاه را میرا که خوابِ هفت پادآکسینیا
خواي؟چه مرگته؟ چی می

اگه چیزي ازت بخوام، قول می دي بِهمِ نخندي؟! آکسینیا- 
خندم.داري بزنی مطمئن باش میاگه حرف خنده- 
اگه دلت بخواد با هم زن یعنیکنیم؟رو شروعتازهزندگییِهمیاي با هم- 

و شوهر بشیم؟ 
از خشم آتش رخهسواسکازیرِ خنده زد. حالا نخند کی بخند! آکسینیا

زنم میرو می کنم تو برف، اونقد شلاقتنگیري سرتاگه خفخون گرفت: 
شد گفت: نمیاش قطعدر حالی که خندهآکسینیاشو. گفتم خفهکه...

پامو تو کلیسا نذاشتم. حتماً دفه همحتی یهیکیآخه ابلیسِ عوضی، من



زري واسه ت بِزام، آره؟ هاها هاها بچه کاکُلخواي سه تا بعدش از من می
شروع کرد به یادآوريِ یعصبآرام شد.  با نگاهآکسینیاناگهان هاها...

دخترانِ خانه آورده بود: سرِواسکابلاهایی که 
از دست تو دیوونه شد؟ یادت میاد يیادت میاد ورايِ بیچاره چطور- 

چطوري با کفگیر تو سرِ لیدا زدي؟ یادت میاد سرِ منو تو برف فرو بردي؟ 
خفه شو، :واسکا گفترو زندونی کردي؟ساراتموم،ماهه یادت میاد یِ

گفتم خفه شو!
کشید. فتارِ هذیان شد. در خواب زوزه میهايِ شب، واسکا گرنیمه

کوبید. با وحشت بیدار . بر سینه خودش میچرخانددستش را در هوا می
واسکا با ؟کردنت میآ تو خواب داشتن خفهجِنشد. آکسینیا از او پرسید: 

آکسینیا با من  میاي؟صداي لرزانی گفت: 
 -تو خوش نکن. من با آدم شروري ملبیخود دتو، هیج جا نمیام.ث
یه؟کنی که شرور بودن، کارِ آسونیآخه احمق جان، فکر می- 
همین که گفتم، برو بمیر.- 

واسکا تابید. چهره ي کشید. ماه به اتاقِ کوچک میاانهواسکا نفسِ نومید
رسید.رتو نورِ ماه، خاکستري به نظر میدر پ

***

خانهروسپیگرفته فرا رسید. آمبولانسِ اسبیِ بیمارستان درِ صبحی مه
ها پایین آوردند. از پلهزحمتبهرا واسکاچند پرستار دقایقی بعد، ایستاد. 

وقتی از درِ خانه به واسکابودند. مبهمیدخترها گویی در انتظارِ اتفاقِ 



رو به دخترها آرام اي برگشت و رفت لحظهمیاسبیطرف آمبولانسِ
،خوام. فقط از شما دخترآ میدونم مث چی بودم، نمیراستش،منگفت: 

آن همه دختر، فریاد زد: از میانِآکسینیاناگهان منو ببخشین.شه اگه می
نگفتی بیا با هم یِه مگهخواي منو تنها بذاري؟ آهاي ابلیسِ عوضی می

رو شروع کنیم؟ به همین زودي یادت رفت؟زندگی تازه



امیلیبرايِرخیسلِگُ
فاکنرویلیام

کسی،طرفاینبهسالهدازکهاوخانهمرد،»امیلیمیس«وقتی
خانه،این. شدبازپوشسیاهمردوزنچندرويِبهبودندیدهراشاداخل

وزهمبويدروهفدهمقرنسبکبهتزییناتیدرراخودگرِعشوهفرتوتیِ
.دادمینمایشعزادارانبهخاكوگردورطوبت
هیسباوبودندکردهخفهسینهدرراشانصداکهزناندستهاولین
اینبینِدر. شدندداخلعمارتدرِازکردندمیخاموشرایکدیگرهیس،
میسبابايِمرگازپسروزکهداشتندیادبهنفريسهدوها،خانم
امیلیمیسبودندآمدهخانههمینبهتسلیتابرازِبرايوقتیامیلی
دکتربهوهردمنَپدرشکهبودگفتهآنهابهاندوهیاثرِکوچکترینبدونِ

بهراپدرشجنازهکهکنندمتقاعدرااوخواستندمیکهرئیسیچندو
بودنزدیکوقتیفقطوشدهروبروجملههمینتکرارِباکندتسلیمآنها
.بوددادهتحویلآنهابهراجنازهشوندمتوسلقانونوزوربه

پیريخیلیمردهايِمشایعتدرتارفتمیامیلیمیسدیگرساعتیتا
بامردگانِبهداشتندتنبهداخلیجنگزمانِاونیفورمِآنهاازبعضیکه



صکهبپیونددتیلاببويِمستازیکی. ندبودآرمیدهگورستاندرندلص
همیشهبرايراامیلیمیسکهبودشهردارسارتوریسلنلُکُمردگاناین

تاشدمیطیخوشیوخوبیبهزمان. بودکردهمعافمالیاتپرداختاز
مامورهیاتیوگرفتهتحویلراشهرداريستپ،جدیدنسلهايآدماینکه

درآنها. بودشدهاومالیاتیِمعافیتلغوبرايامیلیمیسباملاقات
درهامدتگوییکهشدندروبروخونبیوسفیدايچهرهبادرچارچوبِ

چهرهایندهانازموحشوسردصدایی. بودماندهراکدتالابیاعماقِ
کلنلاینو.معافممالیاتازمن: بودگفتهوآمدهبیرونخونبی

گورستاندرکهشدمیسالیدهسارتوریسکلنلاما.خواستهسارتوریس
.بودخوابیدهشهر

. بودرسیدهپایانبهجدیدنسلآمدنِکاررويباسارتوریسلنلُکُُعصر
خودتازهيِسیماباداشتشهر. گرفتمیايتازهرنگداشتچیزهمه
بالايايفلزيپلاكنگذاشتحتیکهبودامیلیمیسفقط. آمدمیکنار

میسکهوارديتازهتنها. بیاویزندآنبهپستیجعبهوبکوبنداشخانهدر
کردنفرشکهبارونهومراسمبهبودسرکارگريشدختاُاوباامیلی

بارونهومرباامیلیمیس. بودگرفتهنتراتکُراروهاپیادهوهاخیابان
دستیکورفتهسازيجواهردکانبهحتی. بودریختههمروحسابی
اشتکههررويکهبوددادهسفارشآنتیک نقرهمردانهآرایشاسباب
کردیمیقینما جماعت کهبودوقتآن. بودشدهکنده»ب–ه"«حروف

باخواهندمیواستزدنجوانهحالدرعشقشبیهچیزيآنهابینکه
ازهم رسنیکآمِسمقداري روزهمانامیلیمیس. کنندازدواجهم



موذيهايموشکشتنبرايزدحدسشدمیکهبودگرفتهدوافروش
.دارداستفادههفدهمیقرنخانهآن

خانهیکهزارتويِدیدنبراينیمی،ماحالاوبودردهمامیلیمیس
یکصورتبهکهزنیحالِبهکردنمویهبرايدیگرنیمیوهفدهمیقرن

. بودیمینجاابوددرآمدهموروثیاجبارنوعیکیاوظیفهیکدیرینه،عادت
اطاقی،بالاطبقهدرکهشدیممتوجهشدیمخانهوارددستهدستهوقتی
کهانگار. شکستیمرااتاقدر. ندیدهراآنداخلکسیهاسالکههست

چیزهمهرويايزنندهوتلخغبار. بودندآراستهزفافشبِبرايرااتاق
سایه. بودکشیدهدرازهمیشهبرايتختخوابرويمردي. بودنشسته
اشچهرهروي، هفدهمیقرنايخانهگرِعشوهفرتوتیِبهعتیقعشقی

.بودماسیده



6شمارهاتاقِ
آنتوان چخوف

کشد. او شب و روز پیپ میاست.6نگهبانِ اتاقِ شماره )Nikita(نیکیتا
گوید، نظم را باید به ضَربِ عضلانی است. همیشه میمش لاغر واندا

بوجود آورد. چهرهلگدمشت وپژمرده. با لبی سرخ و اي دارد قهرآلود و
نگهبانِ گَل ه است.ابروانِ فرو آویخته، بیشتر شبیه سگ

نفر دیوانه در اند. پنج زمین پیچ شدهها به ، پایه تخت6ماره شدر اتاقِ
یکی از این پنج دیوانه                  )Moyseyka(مویسیکاکنند. این اتاق زندگی می

اش آتش گرفت دوزيلاهحدود بیست سالِ پیش وقتی کارگاه کُاست.
مجنون شد.

اجازه دارد از بیمارستان مویسیکا، فقط 6از میانِ ساکنانِ اتاقِ شماره 
گردد. جلويِ هر خانه وها و خیابانهاي شهر میدر کوچهخارج شود.

يِ نیکیتاگردد وقتی به بیمارستان برمیکند.،گدایی میدکانی می ایستد
را به مویسیکاگردد. حاصلِ گداییِ یکی مییکیهاي او را  نگهبان جیب

دهد.با مشت و لگد انجام میاین کار را کند.خودش مصادره مینفعِ
نظم و ترتیب را از هر چیزي بیشتر دوست دارد.نیکیتا



او سابقاً مامورِ است.)Ivan(ایوان، 6یکی دیگر از ساکنانِ اتاقِ شماره 
دادگستري بود. همیشه هیجان زده است. از ترس و انتظارِ اجرائیات

دهلیز یا حیاط، گوش تیز با شنیدن صدايِ پایی در بردَ. مبهمی رنج می
گاهی بینِ نکنُد براي دستگیري من آمده باشند!گوید: کند و میمی

لمی که زند؛ از ظُحرارت زیادي حرف میرود و با شور وها راه میتخت
که در آینده انتظارِ بشریت را کند، از زندگی قشنگی حقیقت را پایمال می

- آدمکه در یک طرفَشکندمیشکایتايپنجرههايِمیلهکشد و از می
اند.زورگویان ایستاده،هایی مثلِ او و در طرف دیگرش

در همگی ها ، یکنواخت و تکراري است. صبح6ره زندگی در اتاقِ شما
شان را در یک سطلِ بزرگ صورتسر و یکی یکی.شونددهلیز جمع می

کنند. چایی را شان خشک میمانِ روپوشِخود را با داشویند.چوبی می
. کشندبی هورت میلَحآورد در لیوانِيِ نگهبان براي آنها مینیکیتاکه 

خورند. شام هم از کته مانده ظهر.شور و کتَه میظهرها آشِ کَلَم
جز آید.می6به اتاقِ شماره )Simyon(سیمیونِ سلمانیبار، هر دو ماه یک

دکتر .)Andrey(آندرِيدکترزندَ؛ ه اتاق سر میسلمانی، یک نفر دیگر هم ب
خواهد محیط اطراف دلش میبه عقل و شرافت خیلی علاقه دارد.آندرِي

ر از شعور و انسانیت کنَُد اما نه انه حقوق و راده اش را دارد،خودش را پ
رگز صدايِ خودش هه کانگار قسم خورده ناسد.شاختیارات خودش را می

د. از سختگیري گریزان است.نَکُند نَلَکسی برا به رويِ
بود. از صبح تا در اولین روزهايِ خدمت در بیمارستان، خیلی جدي 

گاهی حتی داد و کرد، چند عملِ جراحی انجام میظهر مریض قبول می



اما به مرورِ زمان به این نتیجه رسید که کارش کرد.مامایی هم می
یانِ طبیعیِ هر جاندار است حالا که مرگ پا:یکنواخت و بی فایده است

اگر فلان بقال یا فلان فایده نیست که جلويِ آن را بگیریم؟پس بی
اي به خودش و جامعهبیشتر عمر کنَُد مثلاً چه فایدهکارمند، پنج سال

پوشکین در زندگیِ پیش از مرگ، کم درد کشید؟ چرا مگر ساندَ؟رِمی
چه ایرادي دارد که مثلاً گویی؟ بود نمیگیرزمینهاسالهاینه بینوا را که

، اي دارندبهمان دهقان که زندگیِ بی معنیفلان معلم یا فلان دانشجو یا
ها اگر ماتازه اگر خوب فکرَش را بکنی، خیلی از از مریضی رنج بکشند؟

.شودها میاز آمیبتَرمزخرفن حتی مازندگییمو درد نکشیمبیمار نشو
رنج را بپذیریم و زندگی را با آن معنادار بکنیم.درد واست بهتر 

***
ا آب شده بودند و ه، در یک غروبِ بهاري که برفمارسدر اواخرِ ماه 

براي معاینه بیماران به طرف اتاقِ دکتر آندرِيکردند، سارها هیاهو می
ود، از که روي تخت دراز کشیده بایواندرِ اتاق باز بود. رفت.6شماره 

به با چهره برافروخته از تخت پایین پرید و داد زد: خیز شد.جايِ خود نیم
گویم؛ بالاخره سر و کله ، تبریک می6هاي اتاق شماره شما، اي دیوانه
با هیجان و آشفتگیِ . به ما افتخار دادآندرِيدکتردکتر پیدا شد.

لعنتی را باید کشت. این مارِبیشتري، پا روي زمین کوبید و اضافه کرد: 
.اَش کردنیست، باید در چاه مستراح غَرقنه! سزاوارِ کشتن

خواهی دکترِ : ایوان بگو ببینم، چرا میبه نرمی پرسیددکتر آندرِي
خفه کنی؟خودت را در چاه مستراح



براي اینکه تو حقه بازي، جلادي، دزدي.- 
وقت در زندگی دزدي که هیچدهم رام باش ایوان. به تو اطمینان میآ- 

لطُفی را با خونسردي توضیح کنم علت این همه کَمام. خواهش مینکرده
بده.

؟اینجا نگه داشتین؟ ها راکنید؟ چرا ممرخص نمیراچرا م- 
کنیم چون مریض هستی.مرخص نمیاتو ر- 
چرخند دیواري ر بیرون از این اطاق، آزادانه میبینِ این همه دیوانه که د- 

اصلاً خود شما و آن نگهبانِ رذل، از کوتاه تر از دیوار من پیدا نکردید؟
لحاظ اخلاقی چه امتیازي دارید که باید آزاد بگردید و ما اینجا محبوس 

باشیم؟
لاق ارتباط ندارد. شما چون روانی هستید باید این موضوع ابداً به اخ- 

باشید و من که بیمار نیستم باید بیرونِ این اتاق 6داخلِ اتاقِ شماره 
باشم. همین و بس.

را از پشت این میله ها، روزيبا هیجان زیادي سرِ دکتر داد زد: ایوان
، هیچ روزي که در آن؛ شودافراشته میبینم که پرچمِ پیروزيِ حقیقت می

اي و هیچ اتاقِ شماره ششی وجود ندارد. دیوانه
بیش خوشنود شد:کم وایوانهاياز حرفدکتر آندرِي 

روند اما حتی ها از بین میها و تیمارستانقبول دارم که یک روز، زندان- 
شوند. هر چه که ما در انتظارِ پیر میها مریض ودر آن روز هم، آدم

، به آخر آن روشنایی بالاخره در تاریکی ِ یک تابوتروشنایی آینده باشیم 
رسد.می



شود؟پس جاودانگی چه می- 
خودي است؟جاودانگی حرف پوچ و بی- 
اگر شما به جاودانگی اعتقاد ندارید، من دارم. یکی از حرف پوچ؟- 

اگر خدا وجود حتیو شاید ولتر می گوید:»برادرانِ کارامازوف«قهرمانان
هم کردند. من یقین دارم که اگر جاودانگی ها آن را ابداع مینداشت، آدم

.سازدا میوجود نداشته باشد، دیر یا زود عقلِ بشر آن ر
در آپارتمان خودش بود، چه موقعی که به دکتر آندرِي آن شب وقتی

به چیزِ دیگري          ایوانرختخواب رفت و چه وقت مطالعه، جز به 
ایوانِ فکر کند. تصمیم گرفت در اولین فرصت باز به دیدنِ توانستنمی

بِرود. دیوانه
تازه از خواب بیدار که ایوانرا باز کرد، 6دفعه بعد که درِ اتاقِ شماره 

دلم خیلی ،در این وقت سالاَش را مالید و گفت: سرخچشمانِشده بود
.مو در حومه شهر گردش کنماي بشوسوار کالسکهخواهدمی

درون بیرون بلکه در سیاحت: آرامش را نه در گردشِگفتدکتر آندرِي
باید پیدا کرد.

چله اي که رويِ تخت بغلی دراز کشیده بودبه دیوانه چاق وایوان 
به سیاحتکوچکاین موجود در همین قفسِ:غضبناك اشاره کرد
تا به درد و رنج خودش خو بگیرد آن وقت شما دارید درونی محکوم شده

یک فضیلت می سازید؟»سیاحت درونی«از 
. اگر اراده به خرج بدهی »فکر کردن به درد«چیزي نیست جز»درد«اما - 

رود.کنی، مطمئن باش که درد از بین میو به درد فکر ن



من فقط :نگاه پر از خشمی به دکتر انداخت و در ادامه گفتایوان 
دانم که باید جوابِ درد را با اشک و فریاد بدهم، جوابِ پستی همین را می

را با تنفر و جوابِ رذالت را با اعتراض. معنايِ زندگی همین است. هر چه 
کمتري برخوردار است.ارگانیسمِ بدن پست تر باشد از حساسیت

اما اگر اَنگشُت کنید را تحقیر می» درد«تر از قبل گفت: خشمناكایوان 
کحلق داد میتان لاکوچ کشید. يِ در بماندَ از ته

شاید هم نکشم!- 
اگر زنی دندانش درد بگیرد حتماً به او غیرِ ممکن است که نعره نکشید.- 

رد دندانت همین گویید: برو مزاحم نشو. اگر به درد فکر نکنی، دمی
شود!الساعه  خوب  می

صحبتی با شما، برایم راستش را بخواهید همبا تحسین گفت: دکتر آندرِي 
-کنم دفعه بعد که آمدم به حرفبخش است. اما خواهش میخیلی لذت

هاي من بیشتر گوش کنید. 
***

معمول، به اتاقِ بیش از حددکتر آندرِيجا شایع شد که به زودي همه
يِ نگهبان و نه پرستارها از نیکیتازندَ. نه پزشکیار، نه سر می6شماره 

ایوانِ او هر روز به دیدنِآوردند.سر در نمیدکتر آندرِيرفتارِ عجیبِ 
شد نزدیک می6دهلیز به اتاقِ شماره رفت. هر کس که از میدیوانه

 ال است بتوانید محگفت: شنید که به دکتر میرا میایوانصداي فریاد
اید. هرگز در زندگی شما با واقعیت بیگانه.عقیده کنیدمرا با خودتان هم

کنید؟تربیتخواهید مرا اید. اصلاً شما کی هستید که میرنج نکشیده



دیدنِ او، هاي پرسشگرِ مردم که بارفته در میانِ نگاهرفتهدکتر آندرِي
د خود را در فضايِ کردنپچِ میگذاشتند و پِچسر درِ گوشِ هم می

یافت. اسرارآمیزي می
 اي دریافت کرد. از او دعوت شده شهر نامه، از رئیسِ انجمنِاوتدر ماه

بود که برايِ مذاکره در باره مسئله مهمی در جلسه انجمن حاضر شَود.
وقتی در موعد مقَررَ به انجمن رفت دید که فرمانده پادگانِ نظامی، رئیسِ 

چاق و دولتی و فرد دند، در آنجا زش میموبوري که دکتر صدایآموزشگاه
حضور دارند. همه دور میز نشستند و مشغولِ نوشیدنِ چایی شدند. 

 آقاي را با ملایمت گرفت و گفت: آندرِيدکترفرمانده نظامی دست
-کنید، از زنها زندگی میاید، مثلِ راهبدههمه را فراموش کردکتر،

لسِ رقص شرکت اروید، نه در مجگُریزید. نه به تئاتر میماعت میج
6روزِتان را در اتاقِ شماره تمامِنشینید. نه پشت میزِ قمار میکنید،می
هايِ زندگی را از ه لذتاید که همذرَانید! در آن اتاق چه کشف کردهگُمی

اید؟یاد برده
وقتی یقین پیدا کرد که جلسه انجمنِ شهر صرفاً برايِ دکتر آندرِي

براي اولین بار در زندگی، استاو ترتیب داده شده کردنِ جیمسین
-خیلی خیلی  متاسف:خودش را تحقیر شده یافت و خشمگین جواب داد

مار و در امَ که شما همه احساسات و شعورِ خودتان را پايِ میزهاي قُ
خواهم جا و در همین لحظه میمن همیندهید.رهاي رقص هدر میتالا

سال اقامت شهر اعتراف کنم که بعد از بیستانجمنِدر حضور شما اعضايِ 



ام که او هم در اتاقِ یک آدمِ عاقل بینِ شما پیدا کردهدر این شهر، فقط 
محبوس است.  6شماره 

به درِ ، یک پلیس و دو پرستار مامور از طرف انجمن شهریکبعد،روز
خیلی از شما گفت: سرافکندهپرستارها یکی از خانه دکتر آندرِي رفتند.

در شما باید، ولی ناچارم عرض کنم کهدکتر آندرِيخواهمپوزش می
.برايِ سلامتیِ خودتان بهتر استبستري شوید.»6شماره اتاقِ«



شلن
گوگولنیکلاي

وادارهبینفاصلهرندتَتُکههمقدرهر»آکاکیویچآکاکی«کهبودمدتی
سرمارحمانهبیتازیانهزیرشاشتپوهاشانههمبازکردمیطیرامنزل
راشاَتنهايِلباستکتکرسیدخانهبهوقتیروزیک. گرفتمیقرار

راسرماجلويِدیگروبودشدهنمانخاشلنشجايِچند. کردمعاینه
. کردوارسیراهاسردستاولخیاط. رفتخیاطپطرویچِنزد. گرفتنمی
رفوقابل! نه: گفتآخرسروگذراندنظرازهمراهاايگمهجادویقه

نوشنلهیِفکربهباید. کردهراعمرش. کردشهنمیکاریشهیچ. نیست
به. کردندچرخیدنبهشروعآکاکیسردوراتاقچیزهايهمه. باشی

راسرشاینکهبدونخیاطپطرویچِداره؟برمیخرجچقدر: گفتزحمت
آستروپوستییقهبخواياگهتازه. روبل150حداقل: گفتکندبلند

.دانیخودحالا. زنهمیهمروبل200بهسرکنی،تهیهبراشابریشمی
رسیدنتیجهاینبهبالاخرهوکردفکرراخانهتاخیاطیمسیرآکاکی

چايِنوشیدنازکند؛کمسالیکبرايرااشروزانهمخارجبایدکه
خیابانسنگفرشِرويِنکند،روشنشمعهاشبکند،پوشیچشمعصرها



بهزودراهاملافهنشوند،ساییدههایشکفشکفتابرداردقدمآرامیبه
ازبعد. دهدعادتشامنخوردنِبهراخودشوندهدرختشوییبهزود

شدآبرومندانهلِنشیکصاحببالاخرهسختی،همهاینتحملِماهچند
حلقهآکاکیدورادارههايکارمند. رفتادارهبهمستقیماًشنلهمانباو

روزآنتمام. کنندپابهجشنینوشنلِافتخاربهگذاشتندقراروزدند
بهشادمانینهایتبا. بوداعیادترینبزرگمانندآکاکیویچآکاکیبراي
درازلذتتسلیمِبعداًوخورداشتهاولذتباراناهار. برگشتخانه

بعد،. ماندحالهمانبههواشدنتاریکتا.شدتخترويکشیدن
به. شدخارجخانهازوانداختدوشرويراشاَشنلتأخیرهیچبی

هايدانهبرفترکیبگوییکهرسیدروحیبیوخالیخیابانبهزودي
طراحیآکاکیترساندنبرايفقطآندردرختانسیاههايِسایهوسفید
ابآنهاازیکی. دیدخودخِربهخرراسبیلومرددوناگهان. بودشده

تنازراشنلآنها. بیاردرش. منهمالشنلاین: گفتايرگهدوصدايِ
هابرفرويبهصورتباوکردنداشحوالهنگیرداُیک. درآوردندآکاکی
شدتاز. رساندخانهبهراخودشناکیفساَِحالبهآکاکی. شندانداختَ
حرفخودشبا. افتادشنَتَبهسختیتب. لرزیدمیهنوزترسوسرما

خوابشدمیسنگینچشمانشتاآمدند؛سراغشرویاهاواشباح. زدمی
. گیردمیرااونفسجلويوافتادهصورتشرويکهنهشنلکهدیدمی

تنِازآکاکیروح. مردپایانبیهايِکابوسحملاتدرآکاکیشبهمان
شدجدااوسرد .



سردهايِشبنیمههمهوشبنیمهآن»کالینکینپلِ«حوالیدر
ظاهرداشتندتنبهنوشنلکهعابرینیجلويِآکاکیروح،زمستانی

.ترساندمیمرگسرحدتاراآنهاوشدمی



ماتریوناخانه 
آلکساندر سولژنیتسن

یی هايِ داغ و خاك آلود به جااز بیابانخواستممی1953تابستانِ سالِ 
ایی که گرمايِ خواست در جناطقِ مرکزيِ روسیه بروم؛ دلم میدر م

پیچید، معلمی کنم. ها در جنگل میخشِ برگشدیدي نداشت و خش
یا به گیشه نزدیک با حجب و حزینی بالا رفتم. هايِ اداره کارگُاز پله

آیا در مناطق دورافتاده و محروم، پست شدم. سر خم کردم و پرسیدم: 
خالی براي معلم ریاضی دارید؟

باید از فردا بازي، با درخواست من موافقت کردند: بعد از روزها کاغذ
کرد. حتی نامش مرا غرقِ شَعفکارِتان را در روستايِ تالنوو شروع کنید.

جاخواست در آنکردم که آدم دلش میدر ذهن، روستایی را تصور می
جایی که جهان در آرامشِ ابدي است.،بمیردجا همانزندگی کُندَ و 

ش، اگشتم که مرا در کلبهبودم. دنبالِ کسی میوتالنوروز بعد در 
درِ  ، تقریباًماتریوناگذشت و من به جز خانه نسیون کند. ساعت ها میپا

بودم.ماتریوناها را زده بودم و حالا پشت درِ خانه همه خانه



ام. به او گفتم که براي چه کاري آمدهدر را به رویم باز کرد. پیرزنی 
داد. تور انداختنِ یک مستاجر نشان نمیکمترین شوق و ذوقی براي به 

کنم. نخواي، قبولت میَازمخوباگه غذايِگفت: 
سرِ قیمت توافق کردیم. 

او نزدیک بخاري قرار داشت و اتاق را بینِ خودمان تقسیم نکردیم. تخت
گذاشتم. در آنجا بود، »فیکوس«که یک ام را کنارِ پنجره من تخت سفري

کنار زدم تا نورِ بیشتري وارد اتاق شود.رافیکوسهاي ها و برگساقه
تويِیک گربه، چند تا موش و یک عالمَه سوسک ماتریونا، جز من و

و را از روي دلسوزي، اماتریونارفتند. گربه  پیر و لَنگ بود. کلبه رژه می
زدند. من از لابراتوارِها در آشپزخانه موج میبه خانه راه داده بود. سوسک

ها سوسکنسلِ م تا با خمیر قاطی کنیم و آوردبوراکسمقداري شیمی، 
-میماتریوناکم شدند. ولی چون ها . سوسکبرداریمرا با آن معجون، 

سمپاشی دست کشیدیم و ادامه ترسید که گربه هم مسموم شود، از 
ها زیاد شدند. سوسک

به دستپخت او عادت بدهم. اگر مو، تکه چوب و راخودمآماده بودم که
آوردم و زدن در میغُرآمد، آن را بدونِدندانم میحتی پايِ سوسکی زیرِ

خواستم به خاطرِ چیزهايِ کوچک، نمیگذاشتم.اي مییواشکی گوشه
تَنگ کنم.او را خُلقِ

داشت و بیلی برمی؛اش داشتراه مطمئنی برايِ حفظ روحیهماتریونا
چوب از آوريداشت و براي جمعاي برمیافتاد به جانِ باغچه. کیسهمی

رفت تا تمشک بچیندَ. جنگل میشد. به کلبه دور می



و ذغالِ من از روع شده بود. یک کامیون سهمِ چوبسرمايِ زمستان ش
اگه سهمیه چوب و ذغالت به گفت: میماتریوناطرف مدرسه رسید. اما 

زمستونآيِ اینجا، رسه.سه، زورِش به زمستونِ اینجا نمیسه کامیون هم برِ
خواي نلرزي باید به جنگل بزنی و دور از ت روز دوام داره. اگه میدویس

.نیرو از جنگل تهیه کبخاريسوختچشمِ مامورآ،
د بار براي تهیه سوخت اي از زنانِ روستا، روزي چنبه همراه عدهماتریونا

هایی گذاشت اما چوبهاي مرا جلويِ چشم میرفتند. چوببه جنگل می
کرد.آورد مخفی میرا که خودش می

کرد که به انداخت. کارِ خودش را وِل میکسی را زمین نمیرويِ
نزدیک پشت سرِ هم به سراغ او هاي دور و ها کمک کند. همسایههمسایه

از ها را ه من کمک کن، می خواهم سیب زمینیماتریونا، بیا بآمدند: می
چینی به کمک من بیاي؟تونی براي علفماتریونا می.دلِ خاك جمع کنم

اُجاقَم سرد زاد، یه دیگ آبِ گرم بذار. ماتریونا، ماتریونا ماده گاوم داره می
ماتریونا فردا اولِ وقت، می رم تونی کمی چوب از جنگل بیاري؟میشده 

...مسکو. لطف کُن سه روزي پیش بچه هام باش
گرفت نمیسر و سامانماتریونااي بدونِ کمک اگر بگویم که هیچ باغچه

کردند و نفري کار میهاي ششدر دستهتالنووهاي ام. زننگفتهدروغ
بود.هادستهپايِ ثابتماتریونا

ترسید. درعوض از آتش و آذرخش و قطار لامذهب بود. از خدا نمی
ایمان نداشت اما خرافاتی بودترس داشت. دین و:بوران اگر برف در باد و



، مهمان هدار زده. اگر پایت لايِ در گیر کنروکسی خودش ه یعنیبچرخَ
...وارد باغی شی، آفت به محصول می زنهمی آد. اگر روزِ یوحنا

آمدیم. ت کردیم. خیلی خوب با هم کنار میبه هم عادماتریونامن و
ام فقط سرش را تکان داد. حتی ها زندان بودهوقتی به او گفتم که مدت

هم، جز همان ؟ منام یا نهکه زن گرفتهبار هم از من نپرسیدیک
اش فهمیده بودم کاري به گذشتهماتریونااول از روزهايِچیزهایی که در 

نداشتم. 
اي را در مرد قد بلند و سیه چردهبار از مدرسه که برگشتم، عاقلهیک 

خانه دیدم. رويِ یک صندلی کنارِ بخاري نشسته بود. کلاهش را روي زانو 
به من ایلیا میرونیچ هستم. عصرتان به خیر! مقدمه گفت: بیگذاشته بود.

ایلیا بفهمم خیلی طول نکشید که گمُُانَم شما معلمِ پسرم آنتوشکا باشید.
که به پسرش نمره قبولی بدهم. بودبراي این آمدهمیرونیچ

گفتم: ایلیاکردم اعصابِ خودم را کنترل کنم، به در حالی که سعی می
ايِ خودم قبولی بدهم، آبرو و شَرَف حرفهطوري نمرهاگر به پسرتان همین

ام.را بر باد داده
فقط ماتریونابدون گرفتن قولِ مساعدي از من، خانه را ترك کرد.ایلیا

برادر ایلیا هایش پیِ بردم که ر باره او حرف زد. از خلالِ حرفچند کلمه د
است.ماتریوناشوهرِ 

تاریک اتاق در فضايِ نیمه.وقت پیرمرد را پاك از یاد برده بودمشب دیر
اي، تاك ساعت طاقچهها و تیکخشِ حرکت سوسککه جز صدايِ خش

همان گوشهدرماتریوناناگهان .کردمرسید کار میصدایی به گوش نمی



پیش از می شدم.راس راسکی داشتم زنش: گفتتاریکی که خوابیده بود 
امَ آمد. من نوزده سال ایلیا به خواستگارياول برادر بزرگترشافیم،

کردند. پدرشان میداشتم، ایلیا بیست و سه سال. در همین خانه زندگی
این خانه را ساخته بود.

دویدند جلويِ ها در آن میخانه کهنه که موش ها و سوسکآنناگهان 
الوارهايِ نو و بويِ شیرینِ اي نوساز با شد؛ خانهچشمم جان گرفت و تازه 

خواستم با او عروسی کنم اما جنگ اول شروع می: زیر لبی گفتگی.تازه
شد. ایلیا را به جنگ بردند.

در برابرم جان 1914ي دست رفت. آسمانِ آبیِ ژوئیهدورذهنم به
کردند، اسیر باد بودند. سرِ مردانی که گندم را درو میابرها بالايِگرفت. 

را کنارِ هم مجسم کردم. غولی با ریشِ انبوه مشکی و ایلیا و ماتریونا
رفتند و در گوش هم، شانه به شانه هم راه می،ماتریونايِ سرخ و سفید

خواندند.انگیز میآوازي خیال
شد. سه سال انتظار کشیدم. برنگشت.اسیرایلیا را به جنگ بردند.- 

به نظرم از چین و چروك پاك شد. دختري جوان ماتریوناد صورت گر
روبروي خودم دیدم.

مادرِشان که مرد، افیم برادر کوچکترِ ایلیا از من خواستگاري کرد. با افیم - 
از اردوگاه ازدواج کردم. یک روز ایلیا که در مجارستان اسیر جنگی بود

کردم. با خونی که در برگشت. خودم را روي پاهایش انداختم. التماسش 
برادرم نبود، چشمانش موج می زد فقط یک جمله گفت و رفت: اگر افیم

شتم.کُهر دويِ شما را می



هیجان و را دیدم که در ایلیادر من اثر کرد. تنم لرزید. ماتریوناوحشت
بلند کرده است.ماتریونابرَش را به رويِ چارچوبِ در ایستاده و تَ

از آنها نرفت. کدام سراغِ هیچایلیا دهکده پر از دخترآيِ خوشگل بود. - 
دست ماتریونايِ دوم را اسمِ من؛ به اسمِ ماتریونا. دختري پیدا کرد هم

برايِ اي اش است خانهکمی دورتر از اینجا که خانه پدريگرفت و 
.ندساختخودشان 
بود هر چند ماتریونايِ دومکه همان ایلیاطور! یادم آمد که زنِ پس این

نالید که به آمد و از دست شوهرش میيِ من میماتریونابار پیش روز یک
کشد. هر چند خسیس است، شب و روز از او کار میدهد، او فحش می
د.نَزدارد اما او را کتک میایلیاشش بچه از 

دلیلی، ها بی هیچ بچه شده بود اما بچهصاحب ششافیمهم از ماتریونا
مردند.سه ماه نشده می

نویس مرا پیشِ یک دعاگفتند ماتریونا طلسم شده!تويِ روستا همه می- 
بردند. چیزي داد بخورم. به سرفه افتادم. گفت، سرفه کن. سرفه کن. 

اما بیرون انتظار داشت که طلسم از گلویم مثلِ یک قورباغه، بیرون بِجهد.
. ایلیا را به زیرِ پل گذشتند. جنگ دوم شروع شدها مثلِ آبِ سال. نَجست

، افیم را فرستادند به جبهه. در عوضخاطرِ ضعف بینایی به جنگ نبردند. 
مثلِ برادرِ بزرگش که درجنگ اول ناپدید شد، افیم در جنگ دوم بدونِ 

.هیچ ردي گُم شد
اي که هیچ خبري نرسیده بود. خانهافیمسالها و سالها گذشته بود و از 

که کهنهاي بود خاموش واز سر و صدا بود حالا خانهوقت ها پر آن



رد که حسِ کراهی پیدا ماتریونااما شد.پژمرده میدر آن پیر وماتریونا
خواهش کرد که    ماتریونايِ دیگراز آن پژمردگی را از خود دور کند؛

»را به او بدهد. دختر را به او دادند. ده ایلیادخترِکوچکترین،»رایک
با یک لکوموتیوران ازدواج ی را کسال او را مثلِ دختر خودش بزرگ کرد. 

فرستاد.اش میمادر خواندهکرد. گاهی چند کیلو قند و یا پیه خوك براي
دید، وصیت کرده بود ام بیمار بود و مرگش را نزدیک میمدکهماتریونا

برسد. ی راکدختر خوانده اشخانه بعد از مرگش بهکه قسمتی از
اش را به رويِ من باز کرد. آن گنجینه رازهايِ زندگیماتریوناآن شب 

پر و بال گرفتند ،شدندزندهرازها حالا که از قفس آزاد شده بودند ناگهان 
خواست که آن ماتریوناآمد و از ایلیايِ پیرجلويِ او ظاهر شدند؛ و 

خانه را که قرار است بعد از مرگش به قسمتبدهد همین الان که ی راک
زنده است بدهد.

براي خانه و دو شب نخوابید. تصمیم گرفتن برایش آسان نبود. ماتریونا
یده بخشی راکخورد. خودش قسمتی از خانه را به اموالَش افسوسِ نمی

کرد این بود که دوست نداشت جلويِ بود. چیزي که او را مضطرب می
چشِمش، سقفی را که چهل سال بالاي سرش بوده خراب کنند. این کار 

اَش بود. به معنی پایانِ زندگیماتریونابرايِ 
. صدايِ آمدندماتریونابا پسرها و دامادهایش به خانه ایلیایک روز صبح 

-برق میایلیاد. چشمانِ ها برداشتنها را از سقفتبرها بلند شد. تیرِ چوب

ها که جوان بود با پدرش ساخته بود. زدند. این خانه را خودش آن وقت
در آن زندگی ماتریونااین قسمت خانه را هم ساخته بودند که خودش و 



را ماتریوناو هم خانه هم اما در کورانِ جنگ جهانی اسیر شده بود و کنند
صاحب شده بود. افیمبرادرش 

-عرَقِ دوبه فکرِ تهیه کردن بودند، زنها موقعی که مردها سرگرمِ خراب

از جایی راکیشد. اي گران تمام می. ودکايِ اصلِ کارخانهبودندآتشه 
هايِپانزده کیلو قند آورده بود. ماتریونا در تاریکی شب، قندها و بطري

گیرهايِ قاچاق رساند.خالی را به عرق
الوارها و تیرهایی را که از سقف خانه درآورده بودند جلوي در گذاشتند. 

کولاك همان روز تراکتور بیاورد.»چروستی«رفت که از کی راشوهرِ 
شروع شد. برف چهل و هشت ساعت، در آسمان و زمین چرخید و رقصید 

کَله دو هفته طول کشید که راه باز شود و سر وو تمامِ راهها را پوشاند.
با تراکتور پیدا شود.کی راشوهرِ 

پیش از غروب، وقت برگشتن از مدرسه سر و صدایی نزدیک خانه 
اي که به عقبِ تراکتور ها را روي سورتمهشنیدم. الوارها و تختهماتریونا

بسته شده بود چیده بودند اما نیمی از الوارها هنوز روي زمین بودند. یک 
و همه الوارها را در بستندسورتمه اولی میشتبه پباید سورتمه دیگر هم 

بردند.یک راه می
سالچهلکهراسقفیکرد. دوید و کمک میمردها میمیانِ ماتریونا

پایانِمعنیبهماتریونابرايِکاراین. رده بودندکخراببودسرشبالاي
اش هم دوست هايِ پایانی زندگیاما حتی در صحنهبوداَشزندگی

نداشت تماشاچی باشد.



متیِ آشپزخانه جمع شدند. به سلاتويِبارگیري تمام شد. حدود ده نفر 
کشیدند. هوا تاریک شد. زدند و سر میهاي عرَق را به هم میهم، لیوان

ست بیرون رفتند. منیمه
ب به نظر       رِضطَآخرین نفري بود که از خانه خارج شد. مماتریونا

کاش دو تراکتور با خودشان و گفت: رسید. با چشم آنها را دنبال کردمی
اگر کرد.ورها خراب شد آن یکی کمک میآوردند که اگر یکی از تراکتمی

ناگهان دوید که به آنها ملحق شود.اتفاقی بیافتد... 
هنوز نیامده ماتریونایک ساعت گذشت و ساعتی دیگر و ساعت سوم. 

کردند. شبِ دیگري در خانه جست و خیز میبیشتر از هرهاموشبود. 
ها م. یکی از همسایهبا سرعت خودم را به در رساندصدايِ در بلند شد.

یش را به هم می فشرد. با گریه گفت:هابود. گیج و هراسان دست
ماتریونا زیرِ قطار رفته. ماتریونايِ عزیزمان...

کشیدند. سرم دویدند و جیغ میمیها امَ دراز کشیدم. موشروي تخت
م. خواستم ارتباط بینِ قضایا را پیدا کنم اما عاجز بودکرد. میصدا می

-من مرتب ظاهر میچشمِجلويِماتریونافشرد. گویا بغضی گلویم را می

اش وداع کند. شد.  گویی آمده بود که با خانه
در آستانه در .دیدميِ تاریک اتاق، ایلیايِ جوان راناگهان در آن گوشه

گفت:می ماتریوناو به تبرش را تکان می داد .تاده بودسای
م.شتَکُنبود، هر دويِ شما را میاگر افیم برادرِ من 



و حالا انتظار کشیده بودخانه گوشه آن تهدید، چهل سالِ تمام در یک
او زندگیجان و بر ، ماتریوناخانه سقف کردنِ خراببا،هنهکُچون خنجري

بود.فرود آمده
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پدر. برگشتپدرشهمراهلحظهچندازبعدوگذاشتدوبهپاجودي
شده؟چی: پرسید

کارمزرعهتوخوادمی. بمونهاینجاخوادمی: دادنشانراپیرمردزن
.کنه

این. نداریماحتیاجکارگربهدیگهما. کنیمقبولشتونیمنمیکهمااما- 
!پیرهخیلیکههم

فقطمن. پیرمخیلیکاربرايدیگهمن: کردصافرااشسینهپیرمرد
.امبرگشتهخودمزادگاهبه

.بمونیاینجاتونینمیکهگفتمبهت: گفتپدر

.اومدمدنیابهجاهمینمن: گفتشکیباییباگیتانو



: گفتپسباشد،بایدکهکرداحساسامانبودسنگدلیآدمجوديپدرِ
اتاقکآنتويِتونیمیهمبعدش. بخورياینجاتونیمیراشامت

ازبایدبعدشامادیممیبهتصبحونههمصبح. بخوابیقدیمیخوابگاه
.برياینجا

. گذاشتزمینرااشگونیگیتانو. بردقدیمیاتاقکبهراپیرمردجودي
: پرسیدپیرمرداز. بودایستادهاتاقدرِدمِجودي. نشستتختخوابروي
وماندثابتپیرمردچشمانِاومدین؟بزرگکوههاياونتويِازشما

.رفتمبزرگکوههاياونبهپدرمبادفههیِبودمبچهکهوقتی: گفت
دیدي؟چیاونجا- 
.بودخوبخیلی. بودآرامخیلیاونجا- 

ازخواستنمیدلشوبودگرفتهفراايرازجویانهشیفتگیِراپسرك
: پرسیدپیرمرداز. شوددورگیتانوکنار

بزنیم؟چرخیبیرونخوادمیدلت- 
آبشخورکنار. رفتندبیرون. گذاشتسربهراکلاهش. برخاستگیتانو

. آمدندپایینهاتپهدامنهسرازیريازآب،خوردنِبرايهااسب. ایستادند
بلندصدايِبا. آمدآبشخورطرفبهآلوددردولنگانوخسته،پیراسبی

کهیهاسبیاولیناین. پیرهایسترِاین: گفتجودي. خوردآبايمکنده
هست.سالشسی. داشتپدرم
وایستادپیرمردکنار. آمدآنهاطرفبه. شدخارجانبارازجوديپدر
یهشرازباید. کردشاخلاصتیریهباباید. شدهپیردیگهایستر: گفت
اوکهببیندتاکردنگاهگیتانوبهپنهانیو.کرداشراحتپیريدردعالمه



دارنکهفلاکتیازبایدپیروموجودآيِ: استشدهمقایسهاینمتوجه
.تیرهیهفقطاشزحمت. دادنجاتشون

بهبزرگکوههايپشتدرخورشیدبودندایستادهآنجاکهمدتیدر
.نشستفروآرامی
جودي. شدندمیشنیدهوضوحبهدستدورصداهاي. بودتاریکشبی

سیاهچشمانِپشتدر. بودرازدارکوههاسانِبهاو. کردمیفکرپیرمردبه
کهزدنمیحرفاياندازهبههرگز. داشتوجودايناشناختهچیزاش،تیره

.یافتهاچشمآندرونِدرراچیزيبتوان

ازبعد. شدحاضرصبحانهمیزِسرکهبودکسیاولینجوديصبح
. بودگذاشتهجارااشگونیوبودرفتهپیرمرد. رفتاتاقکبهصبحانه
جفتیکبلند،زیرپیراهنِجفتیک. کردوارسیراگونیجودي

.بودگونیتويکهنهجورابِجفتسهوزیرشلوار
پدربه. آمدآنهاسراغبهاسب،برسواربالاییمزرعههمسایهظهرازبعد

فروختی؟بالاخرهرومردنیپیراسبِاون: گفتجودي
مگه؟چطور! نه- 
گمُانمَ. بودشدهایسترسوارکهدیدمپیرومردیهصبحامروزمنآخه- 

.رفتمیبزرگکوههاياونطرفبه. داشتهمتفنگیه
ازچیزيببینمبرم! بودهپیرگیتانوياون: شددستپاچهجوديپدر

.باشهنشدهکمتفنگهام
.هسهمشوننه،: گفتوبرگشت



بهکنجکاوانه. رفتپیشزاربوتهسويبهسبزيهايِرتکَمیانازجودي
مثلهماوآخر. اندیشیدگیتانوبه. کردنگاهسربرافراشتهبزرگکوههايِ

.بودرازداربزرگ،کوههايآن



لپرِسربپیرمرد
همینگويارنست

هازنمردها،ها،کامیونها،گاري. بودندکشیدهرودخانهرويچوبی پلی
دهانهبگذرم،پلرويازداشتمماموریت. گذشتندمیپلرويازهابچهو

. استکردهپیشرويکجاتادشمنببینموکنموارسیراپلسويآن
بودمفکرایندر. انداختمیافریقایادبهراآدم»ایبرودلتايِ«فضايِ
که بودمزنگبهگوش. دفتابیدشمنبهماچشمدکشمیطولچقدر

عینکیباپیرمردي. بشنومد، شمیبلنددرگیريازکهراصداهاییولینا
.بودنشستهجادهکنارآلودخاكلباسِوفلزيدوره
کهبودمآخرينفر: گفتبعدش. کارلوسسان: گفتکجایی؟اهل: گفتم

.کردممینگهداريناحیوواز. مدماوبیرونکارلوسساناز

درفتنمیراهسنگینیبهرسیدمیپاِقوزكتاکهخاکیتويِانروستایی
.بودنشستهحرکتبی،جاهمانپیرمرداما

ناییوحیوجورچهکردي؟مینگهداريناوحیوازشنیدم؛درست: گفتم
چیزیشگربه. کبوترجفتچهاروگربهیکبز،تادو: گفتبودن؟



بازوکبوترآرقفسِدرِ: گفتم؟میادبقیهسربهچیاما. مطمئنم. شهنمی
چی؟بقیهاما. نرَپمیکبوتراآره،: گفت؟گذاشتی

.خوردنمیچشمبهايگاريهیچردیگحالا. کردممینگاهرادستدور

دارن. نجادهتويهاکامیون. نیستامنیجايماندنبرايجااین: گفتم
ازبخوايراستشو. شناسمنمیورسیکآطرفاون: گفت. بارسلونرنمی

کیلومتردوازده. سالمهششوهفتاددیگه. شهنمیسرمچیزيسیاست
خیلی. ممنونمنِتولطفازاما. برمجلوتراینازندارمنوجمدم،اوپیاده

.ممنونم
کهکسیمثلوقتآنودوختچشممنبهتوخالیوخستهنگاهیبا

شه،نمیچیزیشگربه: گفت،دکنقسمتکسیبارااشغصههدبخوا
گیدمیشماچطور؟دیگهاوناياماباشم؟شناراحتچیبراي. مطمئنم

میاد؟نوشرِسبهچی
یکشنبهتاختندمی»ایبرو«سويبههافاشیستوبودپاكعید.



خانه کاغذي
نورمن میلر

؛ جنگ تمام شده بود و ما با یک گروهان از سربازهايِ دوران بدي نبود
مستقر بودیم. در ژاپنکوچکهوار دررفته، در یکی از شهرهايِخسته و زِ

این هر چیزي، به رايِدوست بودیم و دوستی ما و»هیز«آن دوران، من و 
بقیه تر از کاري، آشپز بودیم و بیشعلت بود که هر دو در یک نوبت

دیدیم.سربازها همدیگر را می
آواز بخواند و چون صداي گرم و ها»یشاگ«دوست داشت در خانه 

زدند. شدند و دست میدورش جمع مییشاگدلپذیري هم داشت دخترانِ
ها نفرت کرد از زنت جذب خودش کرده بود اما ادعا میرا راحهایشاگ

،بگی نگیتونم بگم که این دنیا من مین و شون لَکاتَهن، همهلَکاتَه«دارد: 
.»هاسدنیاي لکاته

بود.یوریکوشد. اسمش هایشاگماه بعد خاطرخواه یکی از چند
هاي درازي در باره قصهیوریکوبود.خانهروسپیآن يِیشاگترین خوشگل

یشاگآید از او پرسیدم که چطور گفت. یکبار یادم میاش میایام کودکی
اش را با استفاده از چند کلمه انگلیسی و داشتنِزندگیشده و او ماجرايِ



مثل دهقانِو با دست، پدرش را!پاپا مریضبازي تعریف کرد: لالاستعداد
ماما گفت: اش خمیده است براي ما مجسم کرد. بعدپیري که پشت

- زمینبه ما فهماند آخرش مادرش را درآورد. کردنِو اداي گریهغمگین!

پاپا و مامان با هم گریه کرده بودند .در گرو پول بوده و محصول بدشان 
را که آن وقت چهارده ساله بوده به یوریکوو تصمیم گرفته بودند که باید 

فروخته شده بود و تعلیم داده شده بود که یوریکوبفروشند. یشاگعنوان 
به صورت یک دهاتیِ خامِ چهارده ساله خودش را از شکل یک دخترِ

هدرجيِ یشاگد د!لُیکرربا درآو
با شور و هیجان منتظر روزي بود که بعد از ده سال کار کردن در آن 

اش را بریزد، آزاديرئیسخانم، پس اندازش را جلوي دست خانهروسپی
بد، جنگ تمام شده بود و بخرد و ازدواج خوبی بکند اما از شانس 

ها یشاگها آمده بودند و فقط آنها بودند که پول کافی براي آمریکائی
یعنی »جورو«خواستند و زنان را نمییشاگداشتند و آنها هم دختران 

درجه يِهایشاگدادند. اینطور بود که هاي معمولی را ترجیح میروسپی
يِیشاگهاي درجه دو و درجه سه و حالا این یوریکو یشاگیک شدند 

اش را که تمام کرد احساساتی قصهاي بود که تحقیر شده بود. درجه سه
برنج را بالا در حالیکه عرقهیزیوریکو؟عاشقِهیزپرسید: هیزشد و از 

آره بابا جون، عاشقت ام.کشید گفت: می
گشتیم زیر لب ف خوابگاه سربازان برمیصبح روز بعد که پیاده به طر

پاشو به هیز انگیز بود.کرد خیلی غماي که یوریکو تعریف قصهگفتم: 



شون ات بخونم که اینا همهچن دفه باید تو گوشگفت:زمین کوبید و 
ن؛ می فهمی؟فاحشه

آنچنان گرم یوریکوبه لطافت و مهري که کردم.حسادت میهیزمن به 
که مست هیزبردم. تا اینکه یک شب شک میکرد ررش میو صمیمی نثا

گفت که دوستش دارد؛ آنقدر دوستش یوریکوش در رفت و به از دهنَبود، 
دارد که بار دیگر در ارتش ثبت نام خواهد کرد و دست کم یک سال دیگر 

را یوریکوپرسیدم که واقعاً هیزوقتی از در آن شهر کوچک خواهد ماند.
تونی اونا رو به تونی به روسپیآ دروغ بگو؛ تا میتا میدوست دارد گفت: 

تر کن. فهمیدي نیک؟نزدیکتخود
هایی کاغذي به گمُانَم اتاقژاپنی خانهروسپیآنهاي طبقه بالايِاطاق

چارچوب، ساخته هاي چسبانده رويِودند که با حصیر و پوشال و پارچهب
کاغذي سرش را هاي آن خانهقهر شب در یکی از اتاهیزشده بودند.
تو پرسید: میهیزکردن حال نوازشگذاشت و او در مییوریکوروي دامن 

آره، به خاطر تو یک سال گفت: و هیز مینویسی؟یک سال دیگه اسم
مست بود و هیزآن شب ماجرا عوض شد. شبیکامانویسی.دیگه اسم

د. حدس زده هم رغبتی از خود نشان نداده بویوریکوخاموش. گرفته و
تو یک سال دیگه پرسید: هیزلنگد. با ترس از بود که یک جاي کار می

رم من میهیز سرش را برگرداند. خنده کوتاهی کرد و گفت: نویسی؟اسم
یوریکو سرش را برگرداند. به یوریکو. قراره تا یک ماه دیگه برگردم وطن. 

دیوار نگاه کرد. وقتی دوباره سربرگرداند، بازویش را در چنگ گرفت. با 
هیز او را کنار زد و من ازدواج کرد، بله؟تو با صدایی تیز و پر عذاب گفت: 



برو کنار. تو هرجایی هستی. تو کنم.من با تو ازدواج نمیبی خیال!گفت: 
بروهر جایی هستی.تو فقط یک جورويِ.با مردهاي زیادي خوابیدي

هیز دیوانه درجه یک. من جورو نیست.یشايِمن گیوریکو داد زد: .بمیر
را بلند کرد، یوریکو. آن را دریدرا چنگ زد.یوریکوشد. روسريِ

انداختش زمین. مستانه خندید.
ها، هیز را گرفتم و به خیابان کشاندم. صداي یشاگدر میان جیغ و داد 

منمن جورو نیستم. شنیدم: کرد پشت سرمان میرا که شیون مییوریکو
یشاي درجه یکگ.

او با نشسته بود.یوریکوبا قیافه پشیمان روبروي هیزصبح روز بعد 
بازي به ما خبر داد که دو از انگلیسی و ژاپنی و به کمک لالمخلوطی 

هیزیوریکو سکوت کرد. سفر؟پرسید: هیزهفته دیگر به سفر می رود. 
ش را بالا انداخت. یک هاییوریکو شانهخواي کجا بري؟میدوباره پرسید: 

ماجرا را به ما گفت. او دو هفته یوریکونحو گذشت. بالاخره ساعتی بدین
رفت و به شیوه اش مییکشنبه به اتاق کاغذيدیگر ساعت دو بعد از ظهرِ

یوریکوبه او کرده بود و هیزکرد. بعد از اهانتی که ها خودکشی میژاپنی
هیزرسوایی بود!تنها راه پاك کردنِ ننگهاراکیرينامیده بود، جورورا 

فهمی؟ش کشکه. میکشَکه؛ اینا همههایش را بالا انداخت و گفت: شانه
خورد. اثر ق میرَاصلاً نخوابیدیم. مدام عهیزشب رسید. من و شنبه

شون س. همهه فاحشهفاحشگفت: د. کاملاً هوشیار بود. زیر لب میکرنمی
حرفاش کشکه!زد. ردم اگه فردا برم اونجا. بلوف مین. نامیه جور



نیم به ساعت یازده و.دادکارها را با سرعت انجام میهیزشد. یکشنبه
ها را انجام ت یک شاگرد آشپزها کارِ شستن دیگسربازها غذا داد. ساع
خیلی یک ربع از یک گذشته.گفتم: ساعت چیه؟داده بودند. پرسید: 

یالا زود باش!فت: گدستپاچه 
به خانه کاغذي قدمهیزنفس دویدیم.ها را یکیشاگتمام راه تا خانه 

در آن نشسته بود وارد شد. یوریکواي که گذاشت. به سلول کاغذي
تونی اینکارو بکنی . دست وردار دیگه. این یوریکو! نمیاش را گرفت: دست
و ناگهان شروع به خندیدن کرد و هشکه ،کَشککَیوریکو گفت: ه.شککار کَ

د و دستجمعی مثل صداي ها با خنده جیغ کشیدنیشاگپشت سرش همه 
ه...شکه، کَشکه، کَشککَم گرفتند: اي غاز، دپرواز دسته

.خندیدندما میبهداشتندهمه. خندیدمیمابهیوریکو



کریسمسروزصبح
اوکانرفرانک

کهآدماییتعدادوترکوتاهآروزشدیممینزدیککریسمسبهچههر
ییآچیزفکرِبهیواشیواش. ندشُمیزیادتررفتنمیبازاربهخریدبراي

نوئلبابا: گفتمامان. گرفتعیدي»نوئلبابا«ازشدمیاحتمالاًکهافتادم
برهکنهنمیوقتهستن؛جديدرسآشونتوکهمیرههاییبچهسراغ
.بقیهسراغِ
. نبودمنتقصیراصاً روزاون. بودمجديآمدرستومنَمشاهدهخدا
کُلی . کردشونلِحراحتشدنمی. دادسختیخیلی سوآلايِمعلمخانم

.مشدجیممدرسهازساعتییهکهبوداونوقت. نشدبازماماتقلب کردم
باباامسال! جونآخ: گفتداداشمسانیرفتم،رختخوابتووقتیشب
.کرديفرارمدرسهازچوننمیارهبراتهیچینوئل

کردم؟فرارمدرسهازفهمهمیکجاازنوئلبابا: گفتمبهشاخمبا
.گهمیبهشمامانفهمه؛می: گفتوگرفتقیافهسانی

راسیراسیبگه؟شمالهقطبتوکهنوئلبابابهتونهمیچطوريمامان-
.ايبچهخیلی



مطمئن. ببینمورنوئلباباخودکهاینهخوبکارِتنهافهمیدمشبنوهم
تمرینآشب. میادشمالقطبازنستمودمی. شهمیپیداششبنیمهبودم
یکی. کردمشروعپانصدتایکشمردنباورکاراین. باشمبیدارکردممی

.بردخوابمکهبودم300تا250شمردنِوسطآشبهموناز
هدیهبرامریاضیکتابتاچنبود؛مدهاوبابانوئلشدمبیدارکهصبح
احتمالاً. بودباديتفنگیهاو،هدیه. رفتمسانیسراغیواشکی. بودآورده

بیشتر از من ریاضیکتاببهسانی. بودگرفتهاشتباهسانیبامنونوئلبابا
برايتونستممی؛خوردمیبیشترمندردبهام باديتفنگ. داشتاحتیاج

آکتابباورتفنگ. شمبترسونَ،ندهگُچارلیطرفبگیرمشکنیروکم
.کردمعوض

تونیمیچطور: گفتدیدمندستورتفنگمامانوقتینهوصبحسرِ
کردي؟عوضتفنگباو کتابچطوريباشی؟پستاینقدر

وگفتنوئلباباباجورایییهمامانکرد؛قبولورسانیحرفشدمیحالا
کهبودکردهمجبوررابابانوئلمامانمطمئنمدیگهحالا. داشتلفت

منسرِيبذاره روروسانیریاضیِکتابِوبذارهسانیسرِيرومنوتفنگ.



پیرمرد و دریا
ارنست همینگوي

بود که ماهیگیريپیرمرد گُلف استریم«تنها در قایقی در یکه و«
شد که هیچ ماهی نگرفته بود. و حالا هشتاد و چهار روز میبودسرگردان 
هاي او به رنگ ؛ چشمهایشن بود. مگر چشمهکُ»سانتیاگو«همه چیزِ 

خودشبابلندصدايبهتنهاییدرنخورده بود.شکستدریا بود و شاد و
راآدم: آوردمیخودشیادبهمرتببودشدهپیرکهحالا. زدمیحرف
.خورهنمیشکستولیبرهبینازممکنهآدم. اندنساختهستکَشبراي

نه رویدادهاي بزرگ دید و نه خواب زن را وتوفان را میدیگر نه خوابِ
حالا هاي بزرگ را و نه زورآزمایی را و نه خواب همسرش را. را و نه ماهی

دید و خواب شیرها را در ساحل. همیشه در خواب فقط خواب جاها را می
کردند.گربه بازي میمانند بچهشیرها در نور شبانگاهی او، 

شان صداي لرزانِ کوکرد. پاردمیدنِ صبح را حس می،او در تاریکی
سوخت خصوصاً ش میلَشنید. براي پرندگان دهاي پرنده را میماهی
هاي ظریف و کوچکی که مدام در پرواز و جستجو بودند و چیزي پرنده

پرزور، مرغآيِ وغارتگرآيِرغمازغیر:اندیشیدکردند. و پیرمرد پیدا نمی



رافت وبه این ظآيِ رغمراستی .هترن از ما سختشوزندگیمرغآبقیه 
وقتی که دریا اینقدر اونم ، نچرا ساخترونازکی مثل پرستوي دریایی

؟هرحم می شبی
برد، زیرا که پارو را به روالِ میکشید و این کار زوري نمرتب پارو می

ود مگر گاهی که جریان آب کشید و سطح دریا صاف بقایق میحرکت
زد.چرخی می

ی بنا کرده در تنهایی به صداي بلند حرف بزَندَ. به یاد نداشت که از ک
گاهی از عادت حرف خواند و حالار روزهاي قدیم براي خودش آواز مید

غ میزدن با خودش دن که مناگه مردم یه روزشد: مبا خودم ي بِشنَو
-م. ولی عیبی نداره. خودم خوب میکنن دیوونهزنم خیال میحرف می

دونم دیوونه نیستم. پولدارها رادیو دارن که تو قایق براشون حرف بزنه اما 
من رادیويِ خودم هستم.

نشانهکه متوجه شدها را دید زد همین که ریسمان،در همان لحظه
ریسمان را گرفت و آن را نرم آب فرو برد.یکی از  آنها تنُدي سر در سبزِ

توانست ه دست راست نگه داشت. اکنون میمیان شسَت و انگشت اشار
باآنکه ماهی کششی احساس کند.را از لايِ انگشتان بدِواندَ بیریسمان 

این ماه باید خیلی تويِبه این دوري، ماهی در جايِ: زدحرفخودش
د. چیز ظریف ریسمان را حس کرد و شاد شآنگاه تکانِ .هبزرگ باش

اش باورکردنی نبود. این وزنِ ماهی بود. و سختی را حس کرد که سنگینی
.پیرمرد به او ریسمان داد و داد و داد



دوید و پایین میانِ انگشتانِ پیرمرد سبک میهمچنان که ریسمان از
آهاي ماهی بلند گفت: کرد.حس میرا هگُندماهیِرفت، سنگینیِ آن می

کش با خودت ببر. منم تا هر جا که این ریسمون بره باهات میام. منو بِ
فقط یه وقتی نامردي نکنی ریسمانو پاره کنی.

رفت و قایق هی همچنان یک نفس به سوي دریا میچهار ساعت بعد، ما
ن را ریسماکشید و پیرمرد همچنان سفت سرِجایش ایستاده بود ورا می

ماهی اینو بدون، تا جون دارم گفت: تر میبه دوش داشت و به صداي بلند
پات وایسادم.

اش را تويِ اش داد و با دقت زانو زد و دستوزنِ ریسمان را به شانه چپ
آب نگه داشت و به خونی که از دقیقه توي ست و بیش از یکدریا شُ
اش روان بود نگاه کرد. دست
به پهنه دریا نگریست و دانست که چقدر سانتیاگوآمد. آراممآرا،شب

دید و بالا و آبِ ژرف و تیره را در پیشِ رو میماه در تنهاست. بازي نورِ
کوچکی نباید جز چرتنگریست.ن رفتنِ شگفت دریايِ آرام را میپایی

بست میکرد.بست و باز میمیسپرد. چشمانش را خودش را به خواب می
و باز می کرد.

شدند و ساعد فراهم میمم، ابرها را دید که براي بادددر آسمانِ سپیده
بستند و محو حشی دید که بر صفحه آسمان نقش میورغابیاي مدسته

راست تغییرِ کششِ ریسمان را حس کرد و سپس شدند. آنگاه با دستمی
مان تکیه داد. سدید که شیبِ ریسمان در آب تغییر کرده است. به ری

آنگاه سطحِ دریايِ جلويِ قایق شد. آهسته کم میشیب ریسمان آهسته



قد از آب بالا آمد و باز آهسته در آب ورم کرد و ماهی پدیدار شد. تمام
بنازم به قَد و قامتت! لامصب دو شیرجه رفت. پیرمرد با خوشحالی داد زد: 

.هدرازترمتر از قایقِ من
ماهی دیده بود که هاي بزرگ خیلی دیده بود. بسیار پیرمرد ماهی
ها ماهیکیلو وزن داشتند و خودش در زندگی دو تا از آن بیشتر از پانصد

ش اکنون تنها و دور از دیدرسِ خشکی، تورتنها. را گرفته بود، اما نه دست
حیران مانده بود.، مات واشزرگیببا دیدن اي افتاده بود که به تورِ ماهی

شود و کوشید شب میدوباره دانست که به زودي خیلی خسته بود. می
اي با  زورمندترین به یاد آورد که در میخانه.به چیزهاي دیگري فکر کند

بندر م چ انداخته بود. پس از هشت ساعت، از زیرِ ناخنِ هر دوتاشان مرد
یاد شود. ش زخوراندند تا زورق میرَاش عحریفخون بیرون زده بود. به 

اش، شکست حریفو صبح دوشنبه با هروع شدشمسابقه صبح یکشنبه 
. ه بودتمام شد

، خیلی روشن؛ به مغزم روشن استاکنون هوا تاریک بود. با خود گفت: 
ها هم اند. اما باید بخوابم. ستارهها که همگی رفیق منروشنی این ستاره

ها بدونِ تعارف بعضی شبخوابد. حتی دریا همبند. ماه هم میخوامی
اما جزصاف است.هایی که جریانی نیست و آب آرام و؛ شبخوابدمی

وبستمیراچشمانش. سپردمیخواببهراخودشنبایدکوچکیچرت
.کردمیبازوبستمی. کردمیباز

اي از شد. گوشهمشرق داشت ابري میروز رسید. آسمانِدوباره 
قایق رويِ لابلايِ ابرها هویدا شد. ناگهان ماهی در سی متريِخورشید از 



آمد و پیرمرد دمش را دید که از آب بیرون زد و از تیغه یک داسِ آب 
شی. حق کُآهاي ماهی! تو داري منو میپیرمرد گفت: بزرگ، درازتر بود. 

ام. تر چیزي ندیدهتر و نجیبهم داري. من تو عمرم از تو بزرگتر و زیبا
بالاغیرتاً بیا مرا بکش. اصلاً هر کی هر کی را می کشُدَ، عزیز،س رفیقِپ

بکشُدَ.
ست آنگاه ماهی جان گرفت و با مرگی که در درونَش بود از آب بیرون ج

اش را نشان داد. انگار بالاي سرِ پیرمرد درازا و پهنا و زور و زیباییو تمامِ
در هوا مفرو افتاد و بارانِ آب بر پیرمرد و بر اي هق بود. سپس با ضربلَع

تمامِ قایق فرو ریخت.
دید.اش درست نمیرفت. حالش بد بود. چشمپیرمرد دلش ضعف می

شکستبرايراآدم: ضعف از درونش، فریاد زدکردن حسبراي بیرون
سمان را از ری.خورهنمیشکستولیبرهبینازممکنهآدم. اندنساخته

.هاي ناسور به دریا دواندزخمها و لاي دست
یک ساعت و یا چند ساعت گذشت و حالا پیرمرد تا آنجا که سويِ

شت برگشته و شکمِ کرد توانست ببیند که ماهی به پاش کار میچشم
سفیدش رو به بالاست. 

با . خوردآرام در امواج غوطه میسانتیاگوسیمین جلوي چشم ماهیِ
نباید قطره اشکی از گونه پیرمرد سرازیر شد: ،دیدن جنازه عظیم ماهی

گرفتی. تورو که رفیقم بودي کشُتم اما حالا کِم میمنِ پیرمردرو دست
این به اون در.تو بکنم.حمالیخشکی،باید تا



میانِ قایق، پاشنه وبه کشیدنِ ماهی و او را به سینه وشروع کرد
محکم بست. آنقدر بزرگ بود که انگار قایقِ بسیار بزرگتري را به قایقِ 

کوچک پیرمرد بسته بودند.
شورِ دریا  اش را در آبِخونیرفتند. پیرمرد دستانِخوب پیش می

داشتند. ناگهان مغزش را روشن نگه میهازخمسوزشکرد. خیس می
با فرو نشستنِ ؛اتفاقی نبودبمبکبه صیدش زد. آمدنِ بمبکماهیِیک 

از ژرفايِ دریا بالا آمده ،اش در آبِ هزار موجخون و پخش شدنابرِ تیره
بزرگی که جثههاي تیزش را در سرعت بالا آمده بود و حالا دندانبود. به 

کرد.ایقِ پیرمرد بسته شده بود فرو میبه ق
گوشت صیدش را شنید و با نیزه به شدنِ پوست وپیرمرد صدايِ پاره

خم شد و یک تکه گوشت از آن دور شد. پیرمرد بمبککوبید.بمبککله 
آن را جوید. جنس و مزه آن را . زخم زده بود، کندبمبکجایی که 

ریشه رگ ورنگ نبود. سنجید. مثلِ گوشت گاو، سفت و آبدار بود اما سرخ
کارد تیزي رود.ه در بازار به قیمت خوب، فروش میکدانستنداشت و می

لاشه ها را دید که دارند به قایق وبمبکآن وقت گَله را به سر پارو بست. 
شوند. یکی از آنها وقتی لاشه را گاز گرفت و کشید، ماهیِ نزدیک می

مانند پهنِ تَک بود. بعدي یک پوزهبمبکپیرمرد تکانِ قایق را حس کرد.
بمبککند پیش آمد. پیرمرد گذاشت که خوکی که به خوراکش حمله می

لاشه را بزند و تیغهخَکاردکش فرو کرد. بسته به پارو را در ممبواپس ب
همهبراياینکهمثلِبلندصدايباسپسزد، غلتید و تیغه کارد شکست.



- نساختهشکستبرايراآدم: گفتکشد،مینشانوخطدریاهايبمبک
.خورهنمیشکستولیبرهبینازممکنهآدم. اند

وزید و ري از روشنایی نبود و فقط باد میاکنون هوا تاریک بود و اث
نصف ماهیو هنوز دارم. با خود گفت: سانتیاگوشد. بادبان مدام کشیده می

اگه بخت یارم باشه، نصفهرسونم.رو به خونه میمسال
هايِ شهر را ده باشد که بازتابِ دورِ روشناییبایست حدود ساعت می

اش در هاي ناسورِ تندردناك بود. زخماش خشک واکنون تندید. 
اندك به او غلبه سوختند. خواب و ضعف اندكجوري میشب بدسرمايِ

هاي با بمبککاش دوباره مجبور به جنگیدنکردند. با خود گفت: می
دانست که بیهوده شب باز هم جنگید. و این بار میاما نیمهنشوم.لعنتی

.طرف بودبمبکجنگد چون با چند گَله می
خاموش بود و پیرمرد   »راسکافه ت«وقتی وارد بندرگاه شد چراغ هايِ 

اند.دانست که اکنون همه در خوابمی
فردا در پرتو اولین آفتاب، چند ماهیگیر دورِ قایق  پیرمرد جمع شده 

هاي شلوارش را بالا زده بود. با . یکی از آنها تويِ آب بود. پاچهبودند
متر 6از نیزه تادم، حدود گفت: ریسمانی، اسکلت ماهی را اندازه گرفت و 

کجاست؟سانتیاگوپس خود از آنها گفت: یکیشه.می
روي صورت خوابیده بود. خوابِ اش خواب بود. پیرمرد در کلبه کوچک

گربه در ساحل بازي شیرها در نورِ شبانگاهی، مثل بچهدید. ها را میشیر
کردند.می



کفاشمارتین
انیرفبهمن ش

رابابامخِچطوريندلَبدخترآفقطکهطوري) امدپیلهبدخترِ(آیدا
یامانرخلاصهتاگذاشتدستمجلويمداديوکاغذدیشببِزَنن

کهمخالفتیتنها. بنویسمبودکردهتکلیفبرایش معلمکهراداستانی
من: گفتمودادمهلاوطرفبهرامدادوکاغذکهبوداینکردشدمی
. تولستوي،شنویسندهاسم . کفاشمارتین: داستاناسم. بنویستوگممی

.بنویسفقط. شهنمیکنیسوالزیادبخواياگهکیه؟تولستوي
. کردمیکفاشیتاریک،نیمهومرطوبزیرزمینیدرکهبودآدمیمارتین
زلبیرونبهزیرزمینکوچکپنجرهازوکردمیبلندراسرشگاهی

. شدنمیردخیابانازکهبودآدماییپاهايدیدمیکهچیزيتنها. زدمی
شجلَخداازوشسرنوشتَازخودش،ازنداشتمشتريکهبرفیروزِیک

بهرامهربانیآنازکمیموقعچهپسمهربان،خداياي: گفتوگرفت
حرفخداباکههمینطور... کریمخدايايدي؟مینشانبدبختمن
کاريزدي؟صدامرا! مارتین: آمداوخواببهخدا. ردبخوابشزد،می

بندهکهمنبهراتمهربانیازکمیخواممیتواز: گفتمارتینداشتی؟



. باشمنتظرفردا. باشه: گفتخدا. بدينشانهستمبدبختیوزحمتکش
.کنمبازکارتازهیرِگتامیامتودخمهبه

آن. برگشتخانهبه. کردجمعرارتاشپِورتخ. پریدخوابازمارتین
کارشمحلِدخمهبهزودترساعتیصبح.گذشتزودخیلیشب

زنی. آمدپایینزیرزمینپلهراهازکسی. شدمیخدامنتظرباید. برگشت
. شدهخشکشیرم. نخوردمهیچیروزهدو! مارتین. شبغلَبچهبابود

نهارازکمی. کردبازرادستمالیمارتینبدي؟منبهچیزيداري
کهسربازيبعدلحظهچند. رفتزن. گذاشتزندستجلويراخودش

کمیشهمیمارتین: گفتوآمدبودنشدهآبپالتوشرويبرفهايدانه
راخودتاجاقکناربیا. سربازبیا! سردهخیلیبیرونکنم؟گرمراخودم

شهمیساعتی: آمدپیرچیدرشکهاوسرپشتورفتسرباز. کنگرم
منبهتوتونسیگار،یکاندازهبهداري. شدهتمامتوتونم. نکشیدمسیگار
...توتوناینم. بشیناینجابیابدي؟

اوازچیزيکسهروآمدمارتیندخمهبهآدمپشتآدمبرفی،روزآن
خانهبهمیدنااُوگرسنهوخسته. رسیدشب. نشدخبريخداازاماگرفت

: زدحرفخدابادلشتويِ.کشیددرازچوبیتخترويزودتر. برگشت
. خوابید. شدسنگینچشماش. نیامديمیامگفتی. گفتیدروغمنبهتو

چطور: گفتاوبهمارتینبزند،حرفیاینکهازقبل. آمداوخواببهخدا
پسمیام؟تودخمهبهگفتیرفتهیادت. بیايمنخواببهکرديجراتٌ

دیروزتو. بودمتوخودمنندیدي؟چطور. آمدم: گفتخدانیامدي؟چرا



دیگرانباداشتیچههرتو. کرديخداییمنجايبهتوشدي؛خدا
.مهربانمارتینیعنیخدا. کرديتقسیم

دادمرتبهیهنوشت،مییهوبودخمکاغذرويسرشحالاتاکهآیدا
. دهمیصفرمعلمخانم. شهنمیکفاشکهخدا. داستانشداینم: زد

... مامانمامان. دویدآشپزخانهطرفبه. شدبلند



هاها و آدمموش
جان اشتاین بک

خورشید گرم و از زیر اشعههاي زرد واز روي شن»سالیناسرودخانه «
غروبِ یک روزِ گرم بود. ریخت.اي فرو میریاچهگذشت و به دمی

فرار یشانهابه سويِ لانهصدا بی، عابردو ها با شنیدن صدايِ پايِخرگوش
کردند.

بود. کوچک و چابک بود. بازوانی »رژژُ«رفت، مردي که پیشاپیش می
به دنبالِ او، مردي عظیم با نرم و کشیده و بینی لاغر و استخوانی داشت.

بود. »نیل«رفت. اسمِ این مرد شکل و چشمانی درشت راه میتی بیصور
کشید. را روي زمین میشهاي خودمثلِ یک خرس پنجه

ها را زیر سرش گذاشت. ها دراز کشید و دستبه پشت روي شنرژژُ
تر شد. تاریکی رِ اندك غروبگاهی پریده و پریدهنوهم از او تقلید کرد. لنی

رژژُشام چی بخوریم؟گفت: نیلبید خزید.هاي چنار وبه زیر شاخه
آتیش به پا کنیم. سه قوطی لوبیا خشک بیار تا بغل چوبِبدو یِهگفت: 

ندازه.م. شامو راه مییدار



نی لرفت و با یک بغل برگآتشی رژژُه درخت برگشت. خشک و تراش
من لوبیارو با گفت: نیلروي آتش گرم کرد. را به پا کرد. سه قوطی لوبیا 

کارد به شکمت با خشم گفت: رژژُده.گوجه دوس دارم. خیلی مزه میبِر
شانسِ گُه اینم ازخواي!هر چی که نداریم، درست همونو می!هیبخوره

م.شَکسر خودم بِرم باید تورو هم پشتاي که میمنه که هر خراب  شده
مضطرب شد و در وحشت فرو رفت. در لنیچهره شعور! سگ بیمادر

، برمخواي من ژرژ میمیانِ تاریکی به آن سوي رودخانه نگاه کرد و گفت: 
ها یه رو تپه؛ اون دور دورآرم خواي میتورو تنهات بذارم؟ اگه منو نمی

، آخه کنمبا خرگوشآ بازي میخوابم هم هم میکنم؛ همونجا غار پیدا می
.اونجا موش نداره، خودت گفتی موش نداره

گریه بزند.بارید. نزدیک بود زیرِغصه مینیلاز نگاه 
با من خواملنی من شوخی کردم. معلومه که میبا پشیمانی گفت: رژژُ

کارِ عیبِبمونی. اگه تو تنها باشی یکی ممکنه تورو جايِ یه خرس بکُِشه. 
گردي که ري دنبال موشآ میکنه. هر جا میتو اینه که مخت کار نمی
یه رسی چه پیدا نکنی به هر چیز نرمی که مینازشون کنی. اگََرمَ موشی

يِ خرگوش باشه، با اون دستآیه توله سگ باشه، چه یه باشه، چه زن
ه. داونقدر می چِلونیش، که جون بِبزرُگت

ت بمونم از اون تعریفآيِ حالا که می خواي پیشبا خوشحالی گفت: نیلا
از .خوایم بخریممون بگو که یه روز میزرعهخوب بکن. از مخوب

کنم؛ و من باهاشون بازي مینودرگوشآمون بگو که تو اون مزرعه میخ
کنم.نازشون می



ما که از این دهات به اون دهات، آدمایی مثبا صداي آرامی گفت: رژژُ
ه ن. توي یه شَالِ هیچ جا نیستن. یه جا بند نمیزنن مگدو میپیِِ کار سد

کنن شونو خالی میگیرن، میرن شهر بادماه میِکنن، مزدشونو سرکار می
ام هس؛ من و تو اگه مزد این کارو اما یه راه دیگهنقطه سرِ خط!بعدش 

واسه کوچیکتونیم یه زمینِ الََکی دور نریزیم، یه روزي میاون کارو 
نه خرگوش درس چند لویه گوشه زمین میري اونوقت توخودمون بخریم،

دیگه ه گوشهیِ، منمیکنمیو نازتخرگوشا، از صب تا شب یکنمی
کنم.  میکاريسبزي

بازم بگو، بازم بگو.خنده خوشی کرد: نیل
گم؛ امشب که بخوابیم، فرداش قراره ببین چی میجدي شد:رژژُلحنِ 
قط من حرف پیِِ کار. اونجا که رسیدیم ف،همین نزدیکیهاته دبریم یِ

اگََرَم گی. فهمیدي چی گفتم؟ خون بگیري. هیچی نمیفزنم. تو باید خَمی
و قرار شد از هچل فرار کنی، میاي همین یه روز گرفتاري درس کردي

شی تا من خودمو برسونم. خَرفَهم شد؟هاي جارو قایم میتو بوته،جا
س نمیوحشت زده گفت: نیلرکنم. بهت قولِ راس من دیگه گرفتاري د

گیرم. اگََرَم هم که اونجا رفتیم، من خفخون میرژ. فردادم ژُکی میراس
و موشآ شم. خرگوشآ هاي جارو قایم میادم تو هچل میام اینجا، تو بوتهافت

هاي جارو. آره ژرژ؟ رن پشت بوتههم وقتی می ترسن می
 -کم وراجی کن. تو بذار.حالا دیگه کپِه مرگ



آن شد.و در تاریکیِ اطراف آنها پخش میها بلند خی از ذغالنورِ سر
این سوي رودخانه، جوابِ او را کشید و سگی از گرگی زوزه میسويِ تپه، 

کردند.چنار با باد شبانگاهی، زمزمه میهاي داد. برگمی
نگاه او هم ودند.ایستاده ب(پسرِ ارباب)»کورلی«فردا اولِ وقت، روبروي 

پیچید. زیرِ نگاه او به خود مینیلجویانه! رانه بود و هم ستیزهحسابگ
با این ینم، تو ببگو بایستاد و از او پرسید: ینلبا احتیاط کنار کورلی

مخش خوب کار رژ پیشدستی کرد: ژُتونی بکنی؟چکار میهیکل گنُده 
-رسِبذار این خکورلی با خشم گفت: کنه.کنه ولی مث گاو کار مینمی

کنیم.آخه ما با هم سفر میژرژ گفت: گنُده خودش جواب بده.
کنین؛ وقتی یه چیزي از این گنُدهه به من چه که با هم سفر می- 

پرسیدم، خودش باید جواب بده. شیرفهم شد؟
اوبا تکانِ سر به ژرژنگاه می کرد تا دستور بگیرد. رژژُنومیدانه به لنی

ما تازه رسیدیم.با ملایمت گفت: لنیفهماند که اجازه دارد چیزي بگوید. 
دفه دیگه وقتی باهات حرف زدم خودت جواب بده. تو انبارِکورلی گفت: 

انبار      و یه گوشهکنینکیسه پر میکاه باید کار کنین. کاهآرو کیسه
به آن دو نزدیک شد. چند دقیقه بعد، زنِ جوانیرفت.کورلیچینین. می

د عجش را سرخِ آتشی کرده بود. موهاي او ملبانَ.هايِ درشتی داشتچشم
هرمو این ورآ ندیدي؟ کورلی رو شوپرسید: لنیندي از وو آویخته بود. با لَ

زن سرِ حرف را باز شما رفت.پیشِ پايِجوابِ زن را داد: ژرژگم؟می
داد.آلودي میشهوتکرد. به بدنش پیچ و تابِوراجی میکرده بود.



زدن حرفدختر در حالکرد.را ورنداز میزنسر تا پاي نیلهاي چشم
-شده بود. نگاهش را از دختر برنمیافسون لنینبود. لنی، متوجهژرژبا 

گی را پیدا دید، همین افسون شدهظریفی که میهر چیز نرم و.داشت
او را از پشت سر، تعقیب کرد.لنیدختر رفت. نگاه کرد. می

حرومزادهرفت. گوش او را گرفت و به شدت تکان داد: لنیژرژ به طرف 
بی شعور! ببین چی می گم؛ به این دختره نباید نیگاه کنی. نباید میخِ 

به زور نیگه داشتی،یادت رفته دفه قبل، یه دخترو تو بغلتاون بشی. 
ه با اگو من ك بشه؟رَه تَهرِکردي که دختره نزدیک بود زشاونقد ناز

درسدردسرمبازخوايمیکردي؟ زدم ولِش نمیچوب تو سرت نمی
آره؟کنی؟

دم قول میسرش را پایین انداخته بود. زیر لب چند بار تکرار کرد: لنی
دم. هی ژرژ اگه دیگه منو نیگاه نکنم. قولِ راس راسکی میدیگه بهش

ژرژ شانه او را ها یه غار پیدا کنم.خواي، همین الآن برم رو اون تپهنمی
تو عوضی،نی. آخه دیوونهزحرفو میدفه آخَرتِ باشه این محکم گرفت: 

ریم مین خوبی رو داري که هر جا پِیِ کار ام که داشته باشی ایهر عیبی
دن. حالا بیا تا این تامون کار میدوبینن به هرتورو میدرشتتا هیکلِ

بریم انبارِ کاه مشغولِ کارمون بشیم.،کورلیِ بدپیله بهمون گیر نداده
سی از غروب در انبارِ کاه صبح تا پااز اولِرژژُو لنیچند روز گذشت. 

کیسه ها را لنیکرد و هاي بزرگ را پر از کاه میکیسهژرژکردند. کار می
چید. کرد و روي هم در گوشه انبار میبلند می



ها یکریز در هوا شنیده ار مگسبز ظهرِ یکشنبه بود و صدايِ کسالتبعد ا
کورلی منو خواسته. قراره با اون تا بالاي گفت: لنیرو به رژژُ. ندشدمی

. را نشنیدرژژُلنی حرف مون بافته.یم. دروغ نگم یه کُلاه تازه واسهتپه بر
اطرافش توجه به دور وکرد.نر کار میقتی مشغول کار بود مثل گاوِو

رفته بود. ژرژ شد که یقه اي میکرد و حالا چند دقنمی
متوجه او لنیآمد که کاه چنان پیش میاز آن سويِ انبارِکورلیزنِ 

رنگ به پا کرده بود. اي به تن داشت. سرپاییِ سرخنشد. لباسِ روشنِ پنبه
سرش را بلند کند، کاملاً لنیصورتش آرایشِ تندي داشت. پیش از آنکه 

گردي؟میپسرِ خوب، تو کاهآ دنبالِ چیبه او نزدیک شده بود. زن گفت: 
گه من کاري با تو ندارم. نه حرف، نه رژ میژُلنی خیره به زن نگاه کرد: 

زن به .که نازشون کنمدهم خرگوش نمیهِهیچی. اگه با تو حرف بزنم بِ
گم؛ من شوهرمو اصاً دوس ندارم. من ببین چی مینزدیکتر شد:لنی

مردآيِ بزرگ و ساده رو دوس دارم. اون کورلیِ اکبیري، هم کوچیکه، هم 
من و ژرژ قراره یه زمینِ کوچیک بخریم، با چن لنی گفت: آب زیرِ کاس. 

لنی چطوره که همچی دیوونه خرگوشی؟زن گفت: تا لونه خرگوش. 
مث دوس دارم به چیزايِ نرم گه من دیوونه نیسم. فقط ژرژ میگفت: 

را گرفت و به به رويِ موهايِ لنیزن دست دس بزنم.موش و خرگوش 
انگشتان تره.نرمماز خرگوشببین ببین موهام چقدر نرمه. خودش کشید: 

 و با شدت چقدر نرمهگفت: لنیبه نوازشِ مويِ زنِ پرداخت. لنیدرشت
بسه دیگه، داري موهامو به زن با عصبانیت گفت: بیشتري نوازش کرد.

اش در هم شده بود. آنگاه زن جیغ چهرهلنی سراسیمه بود.ریزي.هم می



کرد. چشمانش از وحشت دریده میبه شدت تقلالنیکشید. زیرِ دست
ش نَردزن، گَمويِ حال نوازش کردنِدر نیلبود. سپس بی حرکت ماند. 

را شکسته بود.
جانِ زن نگاه کرد. با احتیاط دست خودرا از موهاي زن به هیکلِ بیلنی

من یه کارِ بد کردم. یه کارِ خیلی بد دور کرد. سپس وحشت زده گفت: 
هاي جارو قایم پشت بوتهيباید بريرژ گفت، اگه کار بدي کردکردم. ژُ

هاي خودش را روي زمین خرس پنجهنی مثلِل. حالا باید برم.یبش
ر شد. کشید و از انبار دو

از خشم کورلیو چند نفر دیگر دورِ جنازه زن جمع شده بودند. کورلی
ش. فقط دستگیرش تاون خرسو هر کی دید، حق نداره بکِشَُرید: غُمی

، بدِم به خوردش. فهمیدین.بدنشوتیکه گوشتخوام تیکهکنین. خودم می
حالا گم شین، هر چی زودتر اون خرسو تو تله بندازین.

لنی فقط یه جلويِ آنها ایستاد:رژژُچند نفر اسلحه به دست راه افتادند. 
بدجنسی نکرده. نباید اسلحه روش ي، این کارو از روکم عقلهآدمِ 

رفتند که داد. میگوش نمیرژ ژُکسی به حرف بکشین. نباید اونو بکشین.
او را تا پاي مرگ شکنجه یک خرس وحشی را شکار کنند، شکار نه،

الآن کجاست. باید می دوید و خودش را نیلدانست که میرژژُبدهند.
رساند.هاي جارو میبه بوته بقیهاززودتر

ژرژ، با دیدن او گفت: نیلهاي جارو نزدیک شد. به آرامی به بوتهرژژُ
خواي، نمیاگه منولنی گفت: عیب نداره!ژرژ گفت:من یه کارِ بد کردم. 
کی گی؟چرا چِرت میژرژ گفت:ها یه غار پیدا کنم. می تونم برم تو تپه



بینن، به هردومون تورو با اون هیکل گنده که می؟ خوامنمیگه تورو می
از این گذشته، آدمايِ .ندنمیکارمنبهبرم،جاهرتنهاییدن.کار می

لنی با شادي فکرشون نیس.مث من و تو اگه پشت هم نباشن هیشکی به 
؟اما من و تو همو داریم. آره ژرژفریاد زد: 

گاه کن. رودخونه رو نیگفت: آره، من و تو همو داریم. راسی لنی، اونورِژژر
کاري زدم، زمینی که قرار بود توش سبزيزمینی که همیشه حرفشو می

س.نهولونه خرگوش راه بندازیم، مث زمینِ اونورِ رودختاکنیم و چن
دست رژژُبه زمینِ آن سويِ رودخانه میخکوب شده بود. نیلچشمانِ 

زدن، هفتتیري را بیرون آورد. در حال حرفبه جیب خود فرو برد. هفت
.نزدیک کردنیلتیر را به پشت گردنِ 

خریم.میخریم. چن تا جوجه خریم. چن تا خوك مییه گاو می- 
خرگوشآ بگو.بازم بگو. از گفت: نیل
ها افتاد.آرام میان شننیلماشه را کشید. رژژُ
ت    افتادي، شکنجهاونا میاگه گیربه آرامی با خودش نجوا کرد: رژژُ

.مباهاتهمیشه رفیق کردن. گفتم که مث یهت میتیکهکردن. تیکهمی
ن.   نَه خرس شکارت کُذارم مث یِبعمراً



وانکا
آنتوان چخوف

-آلیاخینِ«ر ماند تا نتظدر شبِ کریسمس اصلاً نخوابید. آنقدر موانکا

از تويِ گنجهبه کلیسا رفتند.کارگاه کفاشیو شاگردهايِزنَشو »کفاش
و روي یک برگ کاغذ چروکیده شروع قلمی برداشت ، دوات وآلیاخین

نویسم. الان سه ماهی نامه میبزرگ عزیز! دارم برات باباکرد به نوشتن: 
سال 9کنم. من که فقط کفاش شاگردي میشه که پیش آلیاخینِمی

اي...من ماندهفقط تویی که برايِ-دارم و نه پدر دارم و نه مادر
ساله با 65پیرمردي بود ماکاریچزرگش را در نظر مجسم کرد. بپدر
بگردي اش شَشغلهاي همیشه مست. اي همیشه خندان و چشمچهره

زد، دو تا سگ پشت سرش ه در اطراف خانه اربابی گشَت میها کبود. شب
.ویونیکی پیر و آنيِکاشتانکا؛ یکی افتادندراه می
اش را زیرِ پوزه که قوطی اَنفیهدر خیال، پدر بزرگش را دیدوانکاحالا 

زیر خنده زده کاشتانکاهاي پیِ در پیِِ ها گرفته و با شنیدنِ عطسهسگ
است.



دیروز آلیاخین مرا کشاند تويِ حیاط و با تسمهبه نوشتن ادامه داد: 
لتَش هم این بود که وقتی داشتم بچه رمی به جانمَ افتاد.چاش را ریغونهع

دادم خوابم برد...زند تويِ ننَو تکان میکه هی ونگ می
ام شاگردهاي کارگاه مسخره:آهی کشید و سرِ قلم را در مرکََب فرو برد

ه برایشان ودکا بخرم. فرستند کفروشی میکنند. من را به مشروبمی
و با هر چی که دمِ کنند از انبارِ آلیاخین، خیارشور بدزدم و اوادارم می

زند...امَ میدستش باشد کتک
به بزرگ را جلوي چشمش دید که درِ باغ ایستاده و دارد باز هم پدر

ندتشََر میویونش گَسد و از مرغکه یواشکززدي ی به خانه مردم نَرَود
دست بردارد. 

اغذ هايِ اشک روي ک. براي اینکه قطرهکردحالا داشت گریه میوانکا
ز، عزیبابا بزرگهایش مالید و نوشت: نریزد، دست سیاهش را به چشم

-چکمهکنم.بوسم. برات تنباکو خُرد میدیگه طاقت ندارم. پاهات را می

خواستم فرار کنم من دیگه طاقت ندارم. دیروز میزنم.هات را واکس می
هاخ است؛ چند قدم که امَ سورمان برسانم ولی کفشو خودم را پیاده به د

شود.ه میروم پر از برفآبِباهاش راه می
-میروآنورواینبازیگوشیباهاي ریز به پنجره خیره شد. برفدانه

کردند. یادش کمی روشن میراتاریکشبِشان با سفیديوچرخیدند
ها، براي انداختنِ درخت وقتاست و هر سال اینشبِ کریسمسآمد که 

-ارباب میفت. بعد کاج را به خانه ربزرگش به جنگل میبا پدر،نوئلکاجِ 
.شدمیاَشکُلفَت خانه، دست به کارِ تزئینالُگابردند و 



دکندرخت نوئل را تزئین میددارالُگا راستی بابا بزرگ، امشب وقتی که 
بگویی که یک گردويِ طلایی برايِ من از درخت او که به دیادت باش

بردارد و آن را تويِ صندوقِ سبز رنگَت، قایمِ کنی.
کاغذ را چهار تا کرد. آن را تويِ پاکتی که دیروز به یک کوپِک خریده 

این نامه به بود گذاشت. سرِ قلم را در مرَکَب فرو برد و روي پاکت نوشت: 
دست بابابزرگم ماکاریچ که در ده است، برسد.

از شاگرد قصابی شنیده بود که باید نامه را در صندوق پستی بیاندازد و 
نامه او را  به دست ه،  اسبِهسسورتمهباخیالش راحت باشد که اداره پست

رِساندَ.پدربزرگَش می
ها که زیر برفدانهاز کارگاه بیرون زد. اش را به تن کرد. پالتو پاره پوره

. ایستادصندوقِ پستی مقابلِ دوید. به سرعت ،چرخیدندسر او میدورِ
نامه را تويِ صندوق لغزاند.

راهرو، جایی که همیشه         با خیالِ راحت به کارگاه برگشت. تويِ وانکا
خوابید، دراز کشید. به خوابی عمیق فرورفت. خواب دید که می

الا پدربزرگَش رويِ سکويِ بخاري دیواري نشسته، پاهایش را از آن ب
خواندَ.میالُگاآویزان کرده و دارد نامه را براي 



مرگ ایوان ایلیچ
لئون تولستوي

مثل همه  جانَشبیجسمِ.مرد1882در چهارم فوریه ایوان ایلیچ
شد فهمید که از وجناتَش می.رفتفرونرمِ تابوت هايِدر بالشتکمردگان، 

ازصورتَشتَشَخُصِوقشنگیعجبا که .کندگان را سرزنش مینددارد زِ
.بودشدهبیشتربودزندهکهزمانی

سال زندگی کرد. از همان اوانِ کودکی مثلِ کشیده شدنِ چهل و پنج
گرم آنهاباشد؛ هايِ والامقام میآدمذاتاً جذبِمگس به طرف روشنایی،

کرد.و از آنها تقلید میگرفتمی
پس از به پایان رساندنِ تحصیل در رشته حقوق و کسب رتبه دهم در 

لباس دوختخیاط بابِ روز رفت و سفارشِشارمرسراغِ ،مراتبِ قضایی
داد. به زنجیرِ ساعت کوتاه اَش مدال کوچکی آویخت که روي آن عبارت

حک شده بود. چمدانَش را به دست گرفت و »اندیش باشعاقبت«
بازرسِ عنوانِ در آنجا با استفاده از نفوذ پدرش، . اُستانی شدعازمِیکراست 

دریافت کرد.ویژه امورِ قضایی را



براي خودش دست و پا کرد. به زودي موقعیت بی دردسر و خوشایندي 
داد و در عین حال به میاي انجام اَش را با دقت و صداقت خالصانهوظایِف

کرد؛ با یکی از بانوانی که دلباخته این وکیلِ فریح میپسندیده تايشیوه
ش روي فروو سري پیدا کرد. با زنی کُلاه، سرشده بودپوش و خوشجوان 

محله هايِ شبانگاهی را درکرد و هوسهم ریخت. گاهی هم شیطنت می
و اي از ادب پیرایهبا چنان این تفریحات را کرد.دورافتاده بدنامی ارضا می

اَحدي جرات نکُندَ نسبت ناروایی به او بِچسباندَ.کهآمیخت آداب می
اي به وجود آمدند شدهد و اصلاحپنج سال گذشت. نهادهايِ قضاییِ جدی

یکی از این آدمهايِ جدید ایوان ایلیچکه به آدمهايِ جدید نیاز داشتند. 
شد؛ بازرس دادگاه شد. 

خواست با زبانِ ب را پیش گرفت. میدرجوع جانبِ اَاینجا هم با ارباب
ببینید، من این قدرت را دارم که شما را زیرِ پا له د: زبانی به آنها بفهمانَبی

کنم.در عوض با شما دوستانه رفتار میلیوکنم 
شهر جدید زندگی آن شغل جدید و در آن که در در یکی از روزهایی

رقص آشنا در یک مجلسِفیودورناپراسکوویاکرد، با همسر آینده اش می
حکمِ عادت پیدا کرده بود اما ش. در سمت قبلی که بود رقص برایشد

رقصیدمیرقصید و گاهی که کم میازرسِ دادگاه شده بود خیلیحالا که ب
امور نظامِ اصلاح یافتهبه رغمِ خدمت در زیرِ لَوايِ :هدخواست نشان بدمی

به میان بیاید دست خیلی از اداري، اگر پايِ رقص بالايِو رسیدن به پایه 
کُنی، گاهی با روکَمهايِدر بینِ آن رقص.مبندها را از پشت میآدم



پراسکوویاها بود که رقصید و طیِ همین رقصمیفیودورناپراسکوویا
با او تا پايِ ازدواج رفت.دلَش را ربود و 

نیست خصلت با این منطق کنار آمده بود که ازدواج قرار ایوان ایلیچ
اینکه به محضپراسکوویاهم بِزَند اما اَش را برراحت و پسندیده زندگی

شان را بنايِ بر هم زدنِ نزاکت زندگیمشترك با او شدقراردادوارد 
هرش توقع داشت که شش کرد، از شوگذاشت؛ بی سبب حسادت می

یزهايِ کرد و به خاطرِ چجویی مینهاَش را به او بدهد، بهادانگ حواس
انداخت. کوچک الََم شنَگه راه می

نهایتاً به این نتیجه رسید که خشنودي از زندگی زناشویی را ایوان ایلیچ
عمومی افکارِرم و حفظ ظاهر در مقابلِخانگی، بسترِ گفقط باید در شامِ

در حصارِ وظایف بهتر استهايِ نوعِ دیگر را پیدا کنُدَ و خشنودي
جستجو کند.اَش اداري

و هاي زیادي براي ابچهپراسکوویادر آن شهر، هفت سال خدمت کرد.
اندك زندگیِ خانوادگی مردند. اندكشانهابه دنیا آورد اما دو تا از بچه

اَش را از دست داد.، لطُفایوان ایلیچجلويِ چشمِ 
اشَدیگري منتقل شد. رقم حقوقاین بار، با سمت دادستان به اُستانِ

ماندنِ او تر شد. دیري نپائید که عقببالا رفت ولی هزینه زندگی سنگین
دو پایش را تويِ یک پراسکوویا.هایی به دست زنَش دادها، بهانهاز هزینه

بیاندازد.شان چند تَرَك به سقف زناشوییکفش کرده بود که 
مهرورزيِ زن و داد، اوقاتگاهی دست میبازي که جز ایامِ نادرِ عشق

هايِ کوچکی را داشتند که در ساحلِ  آنها اندکی پهلو شوهر حکمِ جزیره



در اقیانوسِ وباره دکشتی زناشویی را پس از لحظاتی،گرفتند و می
مهري می راندند. بی

شانزدهگذشت. حالا دیگر دختر بزرگَش جریان امور مثلِ آبِ زیرِ پل می
قصد ایوان ایلیچیکِدانه پسرش مایه دردسر شده بود؛ ساله شده و یکی

از لجِ شوهرش، او را در پراسکوویاداشت او را به مدرسه حقوق بفرستد اما 
مدرسه عادي نامنویسی کرد.

اقِ نامنتظري بود. اتفایوان ایلیچدشوارترین سالِ زندگیِ 1880سالِ 
هم زد؛ سمت ریاست دادگاه در یکی از سره براش را یکسیرِ آرامِ زندگی

کفُري شد. دادند. هوپِهشهرهايِ دانشگاهی را به جايِ او، به کسی به اسمِ 
هایش بد و بیراه گفت.دعوا کرد. به مافوقههوپِبا 

کفافپراسکوویااَش برايِ بریز و بپاشِ معلوم شد که از یک طرف حقوق
-ایی گویی او را پاك از یاد بردهکند و از طرف دیگر روسايِ نظامِ قضنمی

اند. کرد همه به او پشت کردهاحساس میاند.
این شاَشد. تنها هدفرزبورگتپِفردايِ یک شبِ پر از دلزدگی، رهسپارِ 

که شغلِ نان و آبداري به دست بیاورد؛ با درآمد سالانه حداقل پنج بود
هزار روبل.

گشت با اتفاقِ دنبالِ شغلی با عایدات زیاد میایوان ایلیچدر روزهایی که 
کنارش یک،درجهواگُنِدرایلیننامبهاي روبرو شد؛ دوستیغیرمنتظره
تلگرامی به دست برخی مقامات همین دیروز، گوش او گفت: درِنشست و 

شُرُف وقوع است؛ پیتر ایوانیچ در دادگستريوزارتدرتغییراتی .رسید



معنی بود که نانِ این این تغییر به .شودایوان سمینیچجانشینِقرار است 
.است، در روغن پیتر ایوانیچبه خاطر آشنایی با ایوان ایلیچ

کرد حداکثر از فرصتی که آن آشنایی برایش ایجاد میایوان ایلیچ
منصبی شد با پنج هزار روبل اَش صاحباده را برد؛ در محلِ کارِ سابِقاستف

درندشتی خانهقرار گرفت.بالاتر اَش له از همکارانِ قبلیدرآمد و دو پِ
مناسب براي زن و هايِدار و مجلَل به سبک قدیم، اتاقجابا پذیراییِخرید

از راخانهاینانگار دخترش و دو اتاق مطالعه مخصوصِ خودش و پسرش.
روزِ اول براي آنها ساخته بودند.

خانه نظارت کند؛ کاغذ دیواري ار داشت که خودش در تهیه وسایلاصر
را انتخاب کرد، در خرید مبلمان و انتخاب روکشِ آن از همه اعضاي خانه 

ها گذاشت.کمال در خدمت انتخاب پردهاش را تمام وفتاد و سلیقهاُپیش 
در جلسات اَش شده بود که گاهی قدَري مجذوبِ جِلوه اشرافیِ خانهبه

ها قابِ پردهراستیگفت: با خودش میشد؛ پرتی میدچارِ حواسدادگاه 
هاي اگر عتیقه روي طاقچه از عتیقهلالی؟اگر راست باشد بهتر است یا ه

قرنِ هجده روسیه باشد بهتر است یا قرن هفده؟ 
ایستاد، دستش را ستونِ ها میيِ خانه که بود مرتب روبروي پردهتو

اي را  در رفت، پردهبالا میردبانرفت. از نَه فکر فرو میکرد، بچانه می
سر به همان پرده کرد. آخربه جايِ آن پرده دیگري آویزان میو آورد می

داشت.اد اما دودلی دست از سرَش برنمیداولی رضایت می
اَش را از دست داد. ي نَردبان اشتباه گذُاشت. تعادلرویکبار پایش را 

دیده بدجوري درد گرفت.ضَربه دستگیره پنجره خورد. جايِپهلویش ب



اش براي او داشت باعث هايِ اشرافیهایی که آن خانه با جِلوهاما دلخوشی
ردي را فراموش کُندَ.شد که هر دمی

ایوان در خانه جدید زندگیِ معمولی اما خوشایندي را شروع کردند. 
خواند میاينوشید، روزنامهاي مید، قهوهشساعت نُه صبح بیدار میایلیچ 

با شد.کرد و با غرور راهیِ دادگاه میاَش را به تن میو بعد لباسِ رسمی
م، نباید به هر چیزِ جز روابط اداري با مردنظم آهنینی یاد گرفته بود که 

سازد، اعتماد میاي که سیرِ عاديِ کارهاي اداري را مختَلتازه و زنده
کند.

و روابط انسانی را با روابط اداري گرفتمیها فاصلهاز قید و بندگاهی
را براي اَشگذاشت که اراده. خودش را به این علت آزاد میکردقاطی می

، امتحان کُندَ.قیافه مردمیخُشک اداري و تَرك ژِستبرگشتن به 
همه چیز به خوبی ورفت اما اتفاقی بر پیش میبدون تغییر خوشی و

ایوان ایلیچخلاف سیرِ عاديِ امور رخ داد؛ تغییري ناگهانی در زندگی 
یک روز صبح، طعم عجیبی در دهانَش حس کرد و دردي در ؛ظاهر شد

سمت چپِ بدنَش پیچید. 
ستی را در برابرِ سراغِ دکتر رفت. با تعجب متوجه شد که دکتر همان ژِ

گرفت. از قیافه ر برابرِ فرد متهم در دادگاه میگرفته که او دایوان ایلیچ
بسِپاري اگر خودت را کاملاً به دست من گوید: بارید که دارد میدکتر می

قابلِ درست عینِ جمله اي که او در مشود.همه چیز به خوبی تمام می
آورد.متهم در دادگاه به زبان می



را روي میز گذاشت، آهی کشید و از از جایش بلند شد، حقِ معاینه
دکتر یک جمله بفرمایید، بیماريِ من خطرناك است یا نه؟دکتر پرسید: 

ار در اي به مریض انداخت. انگچشم، نگاه عبوسانهاز بالاي عینک و با یک
تو متهم هستی و اگر حد و حدود گفت: پشت این نگاه عبوسانه می

دهم از دادگاه ، دستور میبیهوده بپِرسیرا نشناسی و سوالات خودت 
بیرونَت کنند.

اید بکرد: با خودش مرتب تکرار میاَش گذَُشت. چند روز از بیماري
ها و آور باید دوري کنم، به پردههاي زیانداروهایم را بخورم، از تلقین

ام باید خیره شوم و دردهاي کوچک را لِ خانهلَجها و پذیرایی ممبل
لمَ لحظه به لحظه . اگر این کارها را انجام بدهم آن وقت حافراموش کنم

لنَگدَ. باید لابد یک جايِ کار میناگهان درد برگشت. شود.بهتر و بهتر می
آها، یادم آمد! از همان خودم را آرام کنم. راستی درد از کی شروع شد؟

قدَري دردتا چند روزردبان سر خوردم و پهلویم ضَرب دید.روزي که از نَ
اي بیشتر شد. رفتم پیشِ دکتر، بعد اضطراب و پشت کرد بعد تا اندازهمی

راستی حالم خوب مثلِ اینکه راستیسرش مراجعه به دکترهاي دیگر.
صداي پاي مرگ است که در اند؟ نکَنَُدهایم بی نور شده. چرا چشمنیست

پیچد؟گوشم می
با خودش اي خوانده بود ابِ فلسفهپیش از کتکه سالها اي را چند جمله

اَند، پس کایوس فانی کایوس آدم است، آدمیان فانی«کرد: تکرار می
اما ایوان ایلیچ که کایوس نیست، ایوان ایلیچ خودش است. اگر قرار »است

باشد که من هم مثلِ کایوس بمیرم پس با این همه مردبازار مِ کوچه و



م یک سر و گردن از همه مردس دادگاه هستم.چه فرقی دارم؟ من رئی
کایوس فانی است اما ایوان ایلیچ فانی نیست. از بین مرگ و ایوان بالاتَرمَ.

نه ،ایلیچ، کسی که باید روي صندلیِ متهمِ ردیف اول بنشیند مرگ است
ایوان ایلیچ! 

داخلاقی اَش با باري، حس درد و فشار در پهلويِ چپدر ماه سومِ بیم
اَش حسابی گُل نحسی،قبل از نهار و اغلب وقت خوردن سوپهمراه شد. 

ریدگی داشت یا غذا پاَش به بشقابی بیافتد که لَبکرد؛ کافی بود چشممی
کمی شور بود یا پسرش آرِنجش را روي میز گذاشته بود یا گیسويِ 

ه گردنِ زنَش گنُاه همه اینها را ب.دخترش بابِ میلَش آرایش نشده بود
انداخت.میپراسکوویا

دادند و یا مرفین شد. به او تریاك میخوابش کم شده بود و کمتر می
مایه تسکین بود و بعد مایه پریشانی! هر اَولش کردند. افیون تزریق می

راسیم.گزد: با صداي ضعیفی نوکَرَش را صدا میشب 
امري داشتید قربان؟- 
تَرمَ.. هر چه پاهایم بالاتر باشد راحتزیرِ پاهایم بگذاربیار آن صندلی را - 
ش را روي صندلی گگذاشت. در آن حالت احساس درد راسیم پاهايِ ارباب

کرد.نمی
هایت بگذاري؟توانی پاهایم را رويِ شانهگراسیم می- 
البته ارباب، چه افتخاري بالاتر از  خدمت به شما! - 



سرزندگیِ حرف بزند. تندرستی و نیرومندي وگراسیمخوش داشت با 
به جايِ گراسیمشد اما نیرومندي و سرزندگیِ دیگران مایه آزارش می

اَش بود. آزار، مایه آرامش
ش کراحتیِ شانهراسیمگرده هايِ خودش را فدايِ راحتیِ دو پايِ ارباب

ا د ارباب یکی دو تاما درکرد بِرود بخوابد. بود. گاهی تمامِ شب قبول نمی
و سیاهیآمد که او و دردش را تويِ گونی تَنگ و گودنبود؛ به نظرَش می

کنند به تَه گونی ه آن دو را بیشتر و بیشتر فرو میپانند و هر چچمی
رسند.نمی

گراسیم پاشو برو بخواب.- 
ارباب خوابم نمیآد.- 
برداشت.گراسیمهاي پاهایش را از رويِ شانهنه، پاشو برو.- 

از اتاق بیرون بِرَود و آن وقت عینِ کودکی به گراسیمآنقدر صبر کرد که 
رحمیِ بیش و بی رحمیِ انسان وجانکاهبه خاطرِ درماندگیِگریه افتاد.

کرد.خدا گریه می
آن وقت ساکت دهی؟ ا سرِ من آوردي؟ چرا مرا عذاب میچرا این بلا ر- 

، به صدایی که از به صدايِ جانَشاش حبس کرد. شد. نفس را در سینه
اتَ چیست؟خواهی؟ خواستهچه میشد، گوش داد: درونَش بلند می

خواهم مثلِ سابق، خوب و پسندیده زندگی کنم.می- 
گذُاري دربان خبردار پسندیده که وقتی پا به دادگاه میگونه خوب وآن- 

شوند؟اعلام کند، جنِابِ قاضی وارد میبایستَد و



خواهم مثل همان قاضیِ سابق باشم. آخر من که متهم نیستم، به بله می- 
!؟چه گُناهی

واقعاً جانکاه بود اما ایوان ایلیچجسمیِ دو هفته دیگر هم گذشت. درد
خواستگاري لیزا اَش بودند؛ کسی از دخترش روحیتَر از آن، آلامِجانکاه

رنجِ کردن به درد وبدون فکرلیزاکشید و او داشت زجر میکرده بود. 
هایش را به تن بهترین لباسپراسکوویاخواست عروسی کنُدَ! پدرش، می

-تئاتر یا شرکت در مجلس رقص یا شبها براي تماشايِ کرد و شبمی

ا گذاشت. از همه اینه، شوهرش را تنها میداري در میهمانیِ این و آنزنده
-نگاه میگراسیمآلود و تَرگُل ورگُلِ گذشته، امشب وقتی به چهره خواب

امَ نکند راستی راستی کُلِ زندگیاَش آمد: ال به ذهنکرد یکباره این سو
غلط بوده باشد؟

رفینی که به او تزریق کردند از به سراغَش آمد. مبیشتريشدتبادرد 
فردا نزدیک ظهر، از درد بیدار شد.اندازه معمول بیشتر بود. بیهوش شد. 

عزیزم، بیا و کاري به خاطرِ من بکن. ضرر :اَش آمدبه بالینپراسکوویا 
برایت فابگذار دعايِ شَ،آدم نازنینی است،فرستم دنبالِ کشیشمیندارد.

.باشد. خیلی خوبایوان ایلیچ زیر لب گفت: بخواندَ. 
ایوان ایلیچکشیش آمد. دست مریض را گرفت و دعاهایی زمزمه کرد. 

اي نورِ اُمید بر دلَش تابید. . انگار دردهایش سبک شدند. لحظهآرام گرفت
حالَت بهتر شد؟زنَش گفت: 



و ناگهان درد جِگَرسوزش برگشت. این درد بس نبود، آري بهتر شدم.- 
از فریاد زد: پراسکوویارو به ش اضافه شده بود. رددهخفگی هم باحساسِ

بردار.اینجا برو، دست از سرم 
رِ هم داد روزِ آزِگار بند نیامد. پشت سبلند شد و سهاَشصداي ضَجِه

. ناگهان زددست و پا میو گود و تَنگ زد. گویی در آن گونیِ سیاه می
تر کرد. به وارد شد و نفس کشیدنَش را دشوارنیرویی به سینه و پهلويِ او 

اما جايِ نگرانی ندارد؛ بوده. ام خطا آري! همه زندگیخودش نهیب زد: 
اَش کرد اما چطور؟  شود درستمی

وارد شد. کنارِ بالین پدر ایستاد. وقت، پسرش یواشکی درست همان
این بچه در دلَش گفت: ایوان ایلیچدست پدرش را گرفت و به گریه افتاد. 

دهم. بهتر است دهم. همه را دارم عذاب میهایم دارم عذاب میرا با ضجه
د.وبمیرم تا حال و روز اینها بهتر شَ

سوزد. از اینجا ببِر. دلم به حالَش میاین بچه را :را صدا زدپراسکوویا
سوزد. دلم به حالِ ... دلم به حالِ تو هم می

آزار نبینند؛ غُصه کرد که همسرَش، پسرش و دخترشباید کاري می
درد از همه طرف دارد فرو   که خورد. ناگهان حس کرد دیگران را می

ترسید. ترسی در کار نبود. دي در کار نبود. حالا از مرگ نمیریزد. درمی
سی فرو برد و فَنَاي درد کجایی؟ اي مرگ کجایی؟مرگی در کار نبود. 

مرد. 
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:داستانفارسیمرجعِ
استپانیانسروژترجمه- چخوفآثارمجموعه

1079الی1007صفحه-دومجلد

یاچخوفگویا. استروسینویسیداستانتنَسدرهااولینازلنشداستان)5
شنلِزیرِازروسادبیات: کهاندکردهاعتراف) آنهادويِهریا(داستایوسکی

داستانازاقتباسبادنیا،درنمایشچندینساله- هر. استآمدهبیرونگوگول
.روندمیصحنهرويبهشنل
داستان:انگلیسیِمتنلینک

http://www.eastoftheweb.com/short-stories/UBooks/Over.shtml

:داستانفارسیمرجعِ
. نینشر–دیوانهیکهايیادداشت

دیهیمیخشایار: مترجم
نقشِ جزئیاتبهنویسندهآندرکهرا» خانه ماتریونا«داستانازبخشی)6
.امکردهکمرنگشودمیدقیقروستامردمزندگیدر»کالخوز«



ماتریوناخانهانگلیسیِمتنلینک
http://www.unz.org/Pub/Encounter-١٩۶٣may-٠٠٠٢٨

:داستانفارسیمرجعِ
ماهینشر- ماتریوناخانه

ناطقیعبدالرضا: مترجم

اقتباسباخواستممی. گذاشتمدستجلويپیشسالهارا»سوگ«داستان)7
. استدورهآنیادگارکنونی،تلخیصیِنسخه. بنویسمراتئاتري-تلهمتنِآن،از

. استشدهترجمههماندوهودلتنگیعنوانِباسوگداستان

انگلیسیِ داستان:متنلینک
http://www.nchumanities.org/sites/default/files/a- %٢٠ Chekhov-
Misery.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
استپانیانسروژترجمه- چخوفآثارمجموعه

355الی348صفحه- اولجلد

نهفتهرازهايِبهاسرارآمیزيطرزبهاستداستانپیرمرددلِدرکهرازهایی)8
.دارندارتباطداستانبزرگکوههايِدر



داستان:انگلیسیِمتنلینک

http://www.unz.org/Pub/NorthAmericanRev-1933dec-00492

:داستانفارسیمرجعِ
نونشر- جنگلدرمرگکتاب

صفریانعلیمحمد-زادهتقیصفدرمترجم
310الی285صفحه

وگوییکمعلائمِبهتریناصلینسخهدرکهوجوديبا»رپِلسبرپیرمرد«)9
چندقبولِباکهداشترااینظرفیتاماداردراهمینگوينثرِپرتاثیريِ
. کُندَنمایانبیشترراخودهايقابلیتکوچک،ویرایش

داستان:انگلیسیِمتنلینک
http://rauschreading٠٩.pbworks.com/f/The+Old+Man+at+the+Brid
ge+packet.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
کوتاههايداستانبهترین-همینگويمیلرارنست
نگاهانتشارات- گلشیرياحمدترجمه

در. استمیلرنورمنهايداستانترینبرانگیزبحثازیکی»کاغذيخانه«داستان)10
راجنگازبعدژاپنِدرGeishaگیشادخترانوسربازانزندگیازبرِشدوداستاناین

کاغذي،خانهداستانچاپازبعدهادههگیشاهازندگیبهتوجه. هستیمشاهد
.شدMemoirs of a Geisha» گیشایکخاطرات«فیلمموضوع



داستانانگلیسیِمتنلینک:

https://books.google.ca/books?id=TbJiAgAAQBAJ&pg=PT٧٩&lpg=P
T٧٩&dq= %٢٢ the+paper+house %٢٢ +by+norman+mailer&source=b
l&ots=LEp٠٩-Vt۶Z&sig=OksNz٣c-BblYKJlYPH۵G-
qJEHqE&hl=en&sa=X&ved=٠ahUKEwi۵juuykZTUAhUI_۴MKHYW٢A
WMQ۶AEIJjAB#v=onepage&q= %٢٢ the %٢٠ paper %٢٠ house

%٢٠%٢٢ by %٢٠ norman %٢٠ mailer&f=false

:داستانفارسیمرجع
جنگلدرمرگ

484الی450صفحه

ویرایشوتلخیصازبعد،»کریسمسروزصبح«داستانِاصلیِنسخهکهتغییراتی)11
داستانکشفبهبیشترتغییراتایناست؛سازيخلاصهفراترچیزيواقعدرکردهپیدا

. استشدهمنتهی) اصلینسخهدلدر(جدیدي
داستانانگلیسیِمتنلینک:

http://www.newyorker.com/magazine/ 1946/12/21 /christmas-morning

:داستانفارسیترجمهلینک
http://rezabishetab2.blogfa.com/post-53.aspx

نسخهدرکه»نشدهآفریدهشکستِ برايانسان«)مضمونبهنقل(جمله)12
یکشده،تکراربارچندین»دریاوپیرمرد«داستانِِ پرسوناژقولازتلخیصی

.استبودهسازيخلاصهالگويدرکانونیبندترجیع



داستان:انگلیسیِمتنلینک
https://la.utexas.edu/users/jmciver/Honors/Fiction %202013 /Hemmi
ngway_The %20 Old %20 Man %20 and %20 the %20 Sea_1952.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
کبیرامیرانتشارات- دریاوپیرمرد
دریابندرينجف: مترجم

دخترمومنبرايِخوانیدمی»مارتین کفاش«داستاندرکهراماجرایی)13
.  آمدپیشواقعیطوربهبودکردهاجبارمعلمکهتکلیفیسرِبرآیدا

داستانانگلیسیِمتنلینک:

http://www.sophia-
project.org/uploads/1/3/9/5/13955288/tolstoy_love.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
زادهصنعتیهمایون: مترجم-قطرهنشر-قصهسهوبیست

- هستهمخداهست،عشقجاهر
156الی140صفحه

یککردنِاضافه،»هاآدموهاموش«داستانسازيِخلاصهوترجمهدر)14
منواگه: گویدمیژرژبهلنیکهآنجاام؛دیدهلازم) شهوديطوربه(راجمله

اینهتوخوبیِ: گهمیاوجوابِدرژرژو- کنممیزندگیکوههاتومیرمنخواي



دومونهربهبیننمیتوروگُندههیکلِتاریم،میکاردنبالهمباجاهرکه
)امدیدهلازمشهوداًراژرژجواب(.دنمیکار

داستان:انگلیسیِمتنلینک
http://www.scuc.txed.net/webpages/twhitson/files/complete

%٢٠ novel.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
ماهینشر-حبیبیسروش: ترجمه
؟نشر-داریوشپرویز: ترجمه

لحنِکهامکردهسعی،»وانکا«داستانِسازيِخلاصهترجمه و الگويدر)15
. کنمانتخابساله9بچهیکهوايِوحالمناسبِراوانکا

داستان:انگلیسیِمتنلینک
http://www.eldritchpress.org/ac/vanka.html

:داستانفارسیمرجعِ
استپانیانسروژترجمه- چخوفآثارمجموعه

566الی561صفحه- اولجلد
تمِیککهاندکردهتلاش»ایلیچایوانمرگ«داستانِمنتقدینِازتعدادي)16

مرگدرتولستويکهآنچه. کنندتحمیلداستانبهخداشناسانهمتافیزیکیِ
حسِبهبازگشتباانسانکهاستدرونیرستاخیزنوعیکردهخلقایلیچایوان

.   کندمیایجادخوددر،همدردي



داستان:انگلیسیِمتنلینک
http://www.tc.umn.edu/~awalzer/٣٣٠٢/readings/tolstoy_death.pdf

:داستانفارسیمرجعِ
نیلوفرانتشازات-ایلیچایوانمرگ

حسینیصالح: مترجم
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52صبحِ روزِ کریسمس ( فرانک اوکانر)                            
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