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  در سوگت ای درخت تناور،

  ما را

 حتی امانِ گریه ندادند.

                             شفیعی کدکنی

 

 مقدمه

 

ھزار شود، می مچاله شود، می فشرده تن كه آنجا تنگ، سلولھا و بلند ھا                 سقف

را عزمت كه است کافی یکبار ھمان و خیزد، می بر بار يك و ھزار و شکند می                    بار

شود. می جدا تو از ياری شود، می جدا تو از جانی روز کنی! ھر تر جزم فردا                   برای

تن و مانی می تو و زند، می خَنج ترا روح از ای تکه شود می جدا كه تنَی                     ھر

نوبت كه کند، تنَی می حمل خود در و خود با را ياران انبوه رنج كه تنَی                   زخمی،

  خود را انتظار می کشد. انتظار در راھروھای مرگ، نامَت را می خوانند!

صحبت اعدام برای زندانی یک بُردن مورد در تا کنیم. سوگواری             نمی توانستیم

  می کردیم، نفر بعدی را صدا می زدند.

و باوفا شھین ھمچون ستارگانی ھای نام برنگشتند؛ ديگر و خواندند که ھایی               نام

روُیا فائق  ی، فرشته دارایی، فضیلت پرستار، دو خواھر، دو - کعبی نسرین و               شھلا

 علی پناه، مستوره شھسواری و .. 

و ذھن در را لحظات آن از آنچه ھر تا میزنم، تاريخ به نقَبی گردم، می بر عقب                    به

 جانم حک كرده ام با شما در میان بگذارم.

ابعاد نمی تواند ارقام و آمار و نشریات که می کنم صحبت کشتار جمعی یک از                من

زندان ھای در سیاسی زندانیان کشتار شصت دھه در کند. توصیف را آن              فاجعه بار

در من نمی شد. ختم سال از مشخص فصل یک به و نبود تا دو یکی ھم،                  کردستان

دور شروع از قبل سال ۵٩ و اعدام ھای کردن فروکش از بعد شصت سال              اوایل
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مردان بند ھای اعدامی صدای که شوم دورانی شدم. دستگیر اعدام ھا             جدید

و مقدم اسعدی شاشا رمضانی، شفیع نشین، شاه کاووس مائی، خسرو             ھمچون،

کجا به را ما دمپایی و زیرپوش با شب وقت "این گفتند: می که شنیدیم می را ..                  

ھم ھا ھمین که جایی "به گفتند: می جواب در که شنیدیم می باز و برید؟"                  می

 زیادی اند."

ھای بھترین از جمعی میان، در ھفته یک دوشنبه ھر که گویم می دورانی                از

خود چشم با ما و بستند می گلوله به سنندج "انقلاب" دادگاه حیاط در را،                 شھرمان

می آب با را زمین کفِ بر شده ریخته ھای خون قاتلان، چگونه که دیدیم                 می

دردناک و زجرآور چنان شوم، ھای شب آن در ھا صحنه آن دیدن ما                شستند.برای

دورانی اند.از نشده پاک ذھنمان از ھا صحنه آن ھنوز و لرزیدیم می خود به که                  بود

 که خودِ ما نیز در انتظار فرا رسیدن روز مرگمان، لحظه ھا را می شمردیم.

حس وجودش تمام با را اعدام از قبل لحظات که کسی عنوان به را احساساتم                 من

قتل سالگرد مناسبت به را آن ام تا نوشته کوتاه داستانی صورت به است،                کرده

نگه جمعی" "راز این ایران، در مردم روزی اینکه امید به کنم. منتشر سال ۶٧،                عام

کنم می منتشر را گیر نفس لحظات آن بزنند. فریاد را، خود نھانگاه در شده                 داشته

خاطر تسلی برای موجبی ھم کنم، مان رفته ازدست عزیزان از یادی ھم               تا

نیز و نداشتند را شان عزیزان نشستن سوگ به اجازه حتی که شود               دلسوختگانی

جنایات، آن و دوران آن زنده شاھدانِ سوی از شده روایت سندی و برگی                ھمچون

دادخواھی فریاد دادخواھانه، ھای حرکت با ما راستا، این در شود. ثب  ت تاریخ               در

 مان را رساتر خواھیم کرد.

 

که خاطراتی سال ھاست، آن خاطرات از کوچکی بخش تنھا می خوانید که             آنچه

 امیدوارم مجالی باشد تا آن را به اتِمام برسانم.
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می مانست را امتحانی برگه ھای نه؛ کاغذ. برگه ھای مثل درست می  خورد، ھم             به

تکان تکان ھوا در را آنھا از دسته یک ممتحن و می بُرد مات ام روی شان                وقتی

از می کرد خیره بیشتر را چشمانم که دلھره ای می شد. نزدیکم کم کم و               می داد

قفسه ی به تند تند و می برد حمله قلبم سمت به سفید ھنوز برگه ی               وسط

دارد قصد گویی که می خورد ھم به گونه آن نبود. ھم این  نه؛ می کوبید.                سینه ام

نور و می کوفت چشمانم به را سفیدی اش اینجا. از ببردَم و بکشد پر الان                ھمین

گوشم به سرم پسِ از و می پیچید مغزم در می سوزاند؛ را چشمم              بال ھایش

جز نمی دیدم چیزی زدنش؛ بال صدای جز نمی شنیدم چیزی دیگر            می رسید.

با را سَرَم تا بود آمده دوباره کبوتر پرھایش. لای تاریکی لحظه ھای و محض                سفیدی

 خودش ببرد جایی که سکوت است و صدای نگھبانی نیست.

 

و نمی کشید نفس می زد، صدایم دائم نشاند. جایش سر را کبوترم نگھبان،               صدای

بود کشیده قد سرم روی کوھی آورم. بالا را سرم خواستم می زد. صدایم نفس                یک

را انرژی ام پاچه دست می کرد. سخت را گردنم نحیف عضلات حرکت آسان ترین              که

شانه ھایم باریک استخوان ھای به را گردنم که عضلاتی روی درست کردم؛             متمرکز

و داد استراحتی مغزم در را پرھایش کبوتر انرژی ام. تمام با زدم، زور می کرد؛                وصل

کر گویی نمی شنیدم، صدایی دیگر کرد. پر را گوشم دوباره خش اش خش              صدای

گویی کشید. سوت گوشم در ........ صدای نشنوم». ھرگز دیگر «نکند بودم:              شده

را کبوترم «نکند خارج. چپم گوش از و شد وارد راستم گوش از کشان شیھه                 قطاری

  زیر بگیرد».
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گاھی از ھر را سرشان می رفتند. بی نظم رژه ای ھراسان ارواحِ مانند             ھم بندی ھایم

و می زد بیرون سرشان از قھوه ماسیده فنجان ته مثل چشمانشان می آوردند.              جلو

مرا و می آمد حلقشان ته از قطار سوت صدای می شد، باز تونلی چون               دھانشان

من بگیره». زیرم باد و برق مثل و بیاید کشان زوزه که است «الان                می ترساند:

که کردیم انقلاب آیا ھست؟ نیست، زیادی خواسته «این بمانم. زنده             می خواستم

پس را انقلابمان دزدھا، کنند؟ دزدی دله حیاط ھایمان از و بمانند زنده کلاغ ھا               فقط

  بدید! چقدر دلم برای رفقام تنگ شده».

مردمک روی داغی خون می کردم حس بود. شده سرخ جا ھمه بستم. را               چشمانم

خون ه. این «آره، بود. خون کردم. باز را پلکھایم بی بو. بی درد، است، ریخته               چشمم

و رفت کنار پرده ای مثل و کرد حرکت خون کشتند؟» را کدومشون بار این                کشتند.

کرد جا به جا سرش روی را قرمزش روسری طوبی نشست. نگار انگشت ھای               لای

و می گرفت پژواک صدایش می گفت. من به چیزی داشت زد. محکمی گره              و

انگشتانش آورد. گلویم سمت به را دستش یکی می شد. قاطی ھم لای              کلماتش

داد. فشار را گلویم باشند. افتاده ناخن ھایش با ھمراه که انگار بود، شده               کوتاه

خفه ام می خواست چرا بست. را گلویم راه گرھی محکم تر. داد، فشار باز              محکم.

  کند؟

نه دارم نگه صاف را گردنم می توانستم نه دیگر شد، سنگین تر سرم روی کوه                

به ثانیه چند ھر و می رفتند رژه چشمانم جلوی تند تند بند در ارواح بکشم.                 نفس

از چشمانش می آورد، چشمم جلوی را سرش یکی شان می کردند، برخورد            ھم

سوت قطارش می شد، صورتم کل بزرگی به دھانش بیرون، می زد            صورتش

کبوترم را می بستم را چشمانم می تاخت. کبوترم سمت به سرعت به و              می کشید

جارو را صداھا تمام گوشم از و می زد بال بال کبوتر کنم. پنھان مژگانم پشت                 را

به ھمه و بودند شده شبح ارواح، می گشودم که چشم می شدم. کر              می کرد.

قورت را دھانم آب نمی توانستم و بود شده خشک دھانم می آمدند. من              سمت
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شده اند میخ زمین به پاھایم می کردم احساس بود. بسته را گلویم راه گرھی               دھم.

و ببرند ھم را من که آمده اند بمیرم؟ امشب است «قرار بخورم: تکان نمی توانم                و

  بکشند؟ مگه من چه کار کردم؟ من نمیام».

 

فکر بود. شده سخت دیگر ھم زدن پلک بودند. کرده گیر پلکم زیر               اشک ھایم

لای از کرده اند گیر پلکم زیر که بزرگ و سفت تیله چند بزنم پلک اگر                 می کردم

کشید. جیغ و آمد دور از اشباح از یکی کرد. خواھند کورم و زد خواھند بیرون                  قرنیه ام

که نزدیک بود. شده بزرگ بی انتھا غار یک اندازه به دھانش تنھا و نمی آمد                صدایش

بچه ی پسر یک دست باشندش داده که انگار می داد. نافرم شیپور صدای              شد

که خانم ارغوان پسر مثل کند. فوتش صدا بد و بی نت وقت، بی و وقت که                  شیطان

در  آورد. خودش از گاو صدای ما خانه پنجره زیر که بود این تابستانش عصر تفریح                 تنھا

بچه ھای بقیه ی تا می کرد ھمسایه ھا فحش ھای به بی توجه را کار این             آن قدر

یکی می کردند تعلل بقیه اگر بیاورد. را توپش یکی شان و بیایند بیرون ھم               کوچه مان

دستش کف را حق اش تا می کرد دنبالش و بیرون می آمد چوب با ھمسایه ھا               از

ما کوچه ی بچه ھای بازی این بود. ھمین کارش روز ھر کند. کبودش و سیاه و                 بگذارد

کوچه بچه ھای نکنم فکر تازه، بود؟ چه تفریح شان کردستان بچه ھای مگر             بود.

را شیک و لوکس بازی ھای اسباب بودند. بلد دیگری بازی ھم تھران              پس کوچه ھای

پی در آن قدر بود، که کس ھر من بر و دور بودم. دیده روز زن مجله تبلیغات در                    فقط

  لقمه ای نان بود که از این ول خرجی ھا برای بچه اش نمی کرد.

مینو، مینو، » شد: بلند تر دھانش شیپور صدای این بار و شد نزدیکم ھراسان               شبح

«مینو، می داد. تکانم منارجنبان مثل و گذاشت بازوانم روی را دستانش             مینو».

  حواست ھست؟ عزیزم بیا دستت را بده من. چادرش کو؟ بدید سرش کنم».

مثل چیزی ناگھان بود. شده واضح تر چھره اش بود. نگار راست. به چرخاندم را               گردنم

که انگار رسید. پایم کف به و شد کشیده پاھایم پوست روی زانوانم بالای از                 چنگک

 



 کبوترهایی که در زندان بال می زدند                                                                        مینو همیلی

 

 

ھم کلاسی ھایم از یکی می شناختم. را درد این کرد. منگنه زانویم به را              طناب ھایی

مدرسه به خودش با روز ھر بود، خریده جایزه منگنه دستگاه یک برایش عمویش                که

از استفاده بار یک با بود پیچیده برایم مادرم که را لقمه ای ھم من و                 می آورد

داشت، درد می رفت. منگنه زیر انگشتم و نبودم بلد اوایل می زدم. تاق              منگنه اش

ببینم. را پاھایم تا انداختم پایین را سرم می کرد. زق زق ناخنم فقط زیاد. نه                 اما

سمت به را دستانم شد. درازتر باز پاھایم زدم، پلک بار چند بود. شده دراز                 پاھایم

می کردم. تلاش بیشتر باید نرفتند. پایین تر دیگر رسیدند که زانویم به بردم.              پاھایم

می کردم تلاش بیشتر چه ھر ببرم، پایین تر را دستانم تا ریختم بازوانم در را                زورم

دور آن قدر گویی نمی دیدم، دیگر را پنجه ھایم دورتر. من از و می شدند درازتر               پاھایم

  شده بودند که درون زمین فرو رفته بودند.

زود بپوش. جورابتو شو خم شو، خم آفرین شو. خم «مینو، زد: صدایم دوباره                نگار

دستانم به انگار نمی شد. خم پشتم اما می کردم تلاش داشتم من عزیزم».              باش

کنید، کمک بیاین » بودند. بسته درخت به را پشتم و بودند کرده آویزان                وزنه

  دخترھا. کمک کنید کفش ھاشو پاش کنیم. مینو، مینو، پاتو بیار بالا».

چقدر بود. برگردانده صورتم سمت به را سرش و بود زده زانو پایم جلوی                نگار

صدامو «مینو، کرد: تکرار کنه». بغلم کاش منه. ناجی «او داشتم.             دوستش

یک باره کو؟» مینو کفش  لنگه اون فضیلت، کن. بلند پاھاتو عزیزم؟             می شنوی

از و کَندند استخوان ھا از را گوشت اش تمام کشیدند، پایین را زانویم              طناب ھا

و اتاق افتادم. زمین روی رفته در باد بادکنکِ یک مثل کشیدند. بیرون پایم                پاشنه ی

آره «حکممه؟ چرخیدن. سرم دور کردند شروع ھم با ھمه کبوتر و صداھا و                اشباح

من بگو بھشون بمیرم. نمی خوام من . نگار نگار. شدم. رفتنی ھم من نگار                حکممه.

نه؟ شده دیر دیگه می گی؟ بھشون بخونم. درس می خوام .١٧ سالمه. ١٧              فقط

  حکمم را دادند، نه؟».

 



 کبوترهایی که در زندان بال می زدند                                                                        مینو همیلی

 

 

تنھا می خواستم من نمی شنیدم. که می گفت چیزی می زد. ھم به را لبانش               نگار

مدرسه به دوباره که می شوم. آزاد فردا که است. عفو حکمم که بشنوم: چیز                یک

را رفقایم می بینم. را دوستانم دوباره می چینم، برنامه دانشگاه برای            می روم،

زد: صدایم استوار و محکم بود. ایستاده پشتم انگار زد. صدایم مادرم. و               می بینم.

ما با حق نباش. ضعیف شو. بلند کنی. باز لب از لب اگه می کنم نفرینت                 «مینو،

بغلم. بیا دلکم، جان، مامان مینو، بگوید می خواست دلم می شیم». پیروز ما              است.

اش شده کج روسری گرداندم. بر سر کرد. بلندم فشار با و گرفت را چپم بازوی                  زیر

ھم را راستم بغل زیر انگار. بود، فضیلت نبود، مادرم بود. گرفته را چشمم                جلوی

کبوتر پرھای لای صدایش باش». محکم پاشو، «پاشو، گفت: گوشم در و              گرفت

چه بزند. بال و شود بلند که می کرد تلاش مغزم در داشت دوباره کبوتر کرد.                 پژواک

  تلاش عبثی! چه عبث بی پایانی!

را پشتم نمی خواست دلم سرش». «بنداز گفت: و برگرداند پشتم به را سرش               نگار

کنم، احساس پشتم را مادرم حضور می خواست دلم کیست. آنجا که بدانم یا               ببینم

به مادرم خیال بو. نفس، نوازش، گرما، از خالی است، خیال یک تنھا اگر                حتی

سراغم به شب ھا از خیلی بختک بختک. یا بھمن، مثل افتاد. سرم روی               ضربی

مدتھا من می افتاد. سینه ام قفسه روی چنگالی چھار بالایی تخت کف از و               می آمد

مثل می کردم حس می ترسیدم. می افتاد شانه ام و سر روی که چیزی ھر از که                بود

روی در را زنانگی تازه که منی و سینه ھایم روی می کشد را راھش               بختک

به ھویت ام، به تجاوز جز به بودم، کرده درک شرمم پر و سفت               پستان ھای

بی رحم و سنگین سیاه، بختک ھای نمی کردم. حس چیزی تنانگی ام به و             زنانگی ام

می گفتند خوان روضه آخوندھای که ھمان طور و بشکافند را سینه ام که             می آمدند

وزن می کردم خیال اوایل بود. نازک و گل دار من چادر کنند. آویزان پستانم از را                 من

قابل ریزش گل ھای لای زبری اش و می شود کمتر باشد نازک تر چه ھر بختک               این

و کند تجاوز من به سرم از بود آمده بود. بختک بختک، بودم. کرده اشتباه                 تحمل تر.
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گویی دارم. نگھش سرم روی درست نبودم بلد حتی مجازات. را من بودنم، زن                برای

روی از و می خورد قل شده، گذاشته اشتباھی سرِ بر می دانست ھم خودش               که

خودم که می داد معنا زمان آن دشواری کمرم. پشت می افتاد و می خورد لیز               موھایم

می گرفتمش محکم و سرم روی تا بالا می کشیدمش پشتم از باید خودم دستان               با

جنون یک فقط می کشد؟ خود روی بختک خود عاقلی آدم چه بماند؛ سرم روی                که

به که می چسبد را او سفت و می کند فرو خود حفره ی در زور به را متجاوزش                  زده

  تجاوزش ادامه دھد.

 

صاف کمرم می کردم احساس بود. زمانی ھر از سنگین تر بختک این بار این               اما

نشسته سرم روی فاتحانه و کرده آویزان کتفم طرف دو از را پاھایش و                نمی شود

درک مرا کسی بیا». عزیزم. بیا «راه برد. راھرو به مرا کشان کشان نگار                است.

ھمه اش من «آخه بودند. من از قوی تر اما می کردند درک خوب ھم شاید               نمی کرد.

که گوساله راسته شقه دو وزن به می کردم اضافه باید را بختک وزن سالمه». ١٧               

ھم حساب حرف و بودند آویزان بدنم طرف دو از پا و ساق و ران جای                  به

باید من نمی آمدند. راه و نداشتند ھمکاری حس کمترین اصلا            نمی فھمیدند.

١٧ ھمه اش سالمه؟ چند من مگه «آخه می کردم. حمل ھم با را بار               این ھمه

رھا را راستم بازوی که نگار به رو بخونم». درس می خوام بمیرم. نمی خوام               سالمه.

حرف نگار با آب از پر پارچ پشت از که گویی می دید، مات چشمانم گفتم.                 نمی کرد

ایستاده جثه بزرگ کلاغ دو رو به رو بود. شده قطع کامل دیگر صدایش                می زدم.

غار غار و می کردند نگاھم لحظه ای می بردند. پایین و بالا را سرشان و               بودند

دراز راھرو کرد، بالا را سرش تا بود. ایستاده زردی سایه وسطشان              می کشیدند.

را بالھایش پرید. خواب از ترسش از کبوتر و راھرو ته رفتند غارغارکنان کلاغ ھا                شد.

درون می پاشید آب قطرات بال ھایش لای از زدن. بال بال کرد شروع و کرد                باد

را چشمم مردمک بود ممکن لحظه ھر و آب از بود شده پر چشمم دیگر                 چشمم.
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طولانی تر راھرو می رفتم، جلوتر چه ھر راھرو. وسط بپاشد و بشکند سدی              مثل

خودش با را حواسم بال ھایش غرولند و کبوتر جیغ وسط کلاغ ھا صدای              می شد،

  می برد به ته راھرو و دوباره می کوباندش به صورتم.

گلیو. گل این جلو «بکش گفت: و زد چپم گوش به را نوکش کلاغ ھا از                 یکی

را چادر و آورد بیرون پرش لای از را نوکش راست سمت کلاغ نجس».                بی حیای

را چشمم جلوی و زد فریادی کرد، باز را بالش کبوتر چشمم. جلوی کشید                محکم

زنده می خوام من اما میشم. قھرمان ھم من بگو حکممو، بگو «بگو،              گرفت.

جا آن در سرم تمام کرد، که باز را دھانش برگرداندند. را رویش زرد سایه                 بمونم».

برات مادرت ببین «بیا، پاشید: صورتم روی تف با دھانش از گاو معده بوی                می شد.

خوبی به گنده اش دھان بوی از بود. نگھبان پاسدار شریفی، آورده!».             چی

کنم. تف صورتش توی خواھرانم و رفقا تمام جای به می شد «کاش              شناختمش.

مادر اسم آشغال ببند را دھنت شتری اش. دھن شقشقیه از غلیظ تر غلیظ. تف               یک

یکباره کبوتر بترسم». چرا اعدامی ام، دیگه که من گوشش. زیر بزنم باید نیار. را                من

آن و بود آمده مادرم چشمم. روی گذاشت و کرد باز بالرینی پاھای مثل را                 بالش

بدھم. امتحان که بود آورده را خردادماه امتحان برگه ھای بود. ایستاده             پشت

  «مامان! کاش اینجا بودی».

روی دندان ھایش لای متعفن ترشحات تمام زد. آوری چندش خنده ی            شریفی

باھات حالا. زوده کثیف؟ کوچولوی چریک بمیری قراره کردی «فکر پاشید:             صورتم

  ھنوز کار دارم. بیا بگیر. مادرت کارنامه ات را آورده، قبول شدی».

سرم از بود ممکن آن ھر که می زد بال تند تند آن قدر زدن. بال بال کرد شروع                   کبوتر

که می گرفت اوج داشت و شد معلق ھوا روی پاھایش آسمان. به برود و بکشد                 بال

کرد. باریدن به شروع باران افتاد. و خورد گیج و جمجمه ام به خورد محکم                سرش

شبیه که ھم بندی ھا زدن دست صدای و می دید را آب شُرهّ ھای فقط              چشمم
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در که می کردم احساس حالا را پاھایم بود. کبوتر شکسته اکنون بال ھای              پژواک

 پوتین ھای چرمی روی کاشی ھای راھرو رژه می روند و بلند می خوانند:

که صورتی ھر به جھان، زسرتاسر جھل، و خشم بار این و بندگی، بند این «و                  

 ھست، نگون و گسسته باد».

 

 مرداد ١٣٩٨

 مینو ھمیلی

 


